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Le vélo de Jesus #1

Photo digitale, Simon Laufer, 2023

La Cantina, c’est-a-dire Uactivité de distribution de nourriture du Centre
Kairos, offre a certains bénéficiaires a mobilité réduite, 'opportunité de
recevoir de la nourriture directement chez eux, plutét que de devoir se
déplacer pour la récupérer eux-mémes. La Cantina fonctionne grace aux
dons que regoit le Centre Kairos de la part des institutions partenaires, dont
fait partie DM. Lors de la distribution de nourriture, j’ai eu lachance de rendre
visite a de nombreux locaux, dont Jesus, qui m’ont sans cesse
chaleureusement accueilli chez eux. Ici, le vélo de Jesus, qui n’est plus
fonctionnel. Pourtantil le garde soigheusement chez lui, en espérant pouvoir
un jour lui trouver une autre utilité. La course du vélo semble, elle, incertaine.




L’inspiration #2

Photo digitale, Simon Laufer, 2023

Le Centre Kairos offre de nombreux cours aux jeunes cubains, vivant
régulierement dans des situations tres précaires, afin que ces derniers
trouvent une maniere de s’épanouir en s’exprimant a travers l'art. Le chant,
le piano, la peinture, quel que soit le medium artistique, les jeunes ont
Uopportunité de faire fleurir leur inspiration a travers ces disciplines. Le
salaire mensuel a Cuba étant d’environ 20CHF/mois, le prix de ces cours est
sans surprise symbolique. Ces derniers sont toutefois de plus en plus
difficiles a maintenir, car il devient impossible d’entretenir ou réparer le
matériel utilisé tant les pénuries frappent durement le pays. Vous observez
sur cette photo les préparatifs du cours de batterie, avant le récital de fin
d’année dans U'église baptiste de Matanzas.
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Magquinas cubanas #3

Photo digitale, Simon Laufer, 2023

Les cigares, le Buena vista social club, le climat tropical, Uarchitecture
coloniale espagnole... et les vieilles voitures. Cuba semble avant tout
constituer un mythe dans notre imaginaire commun ; une ile au milieu des
Caraibes portée par une situation géopolitique et une énergie unique. Le
centre de La Havane, lui, croule sous les témoignages de Uhistoire. Un
mélange d’opulence souligné par les carrosseries américaines des années
50, et de simplicité draconienne de U'ex-URSS a travers laustérité des
automobiles des années 80. Un musée a ciel ouvert qui s’exprime a travers
ces maquinas cubanas (vieilles voitures cubaines) qui ne cessent de
marquer par leurs volumes et couleurs.




Clases de musica #4

Photo digitale, Simon Laufer, 2023

Accolée au Centre Kairos et située sur la Calle Medio (la rue centrale),
Uéglise baptiste de Matanzas accueille les cours d’art dudit centre. Chaque
semaine ce sont d’innombrables jeunes qui sont pris en charge afin de leur
donner Uopportunité de se familiariser avec différents domaines artistiques
et de s’exprimer a travers ces mediums. La culture musicale étant d’une
importance de tout premier ordre a Cuba, il est possible qu’au hasard d’une
rue vous soyez portés par un morceau de salsa ou de cha-cha-cha. Ainsi,
piano, batterie, violon, trompette et guitare accompagnent la vie des locaux.
Ici, une jeune Cubaine s’entrainant pour son récital de violon dans Uéglise
baptiste de Matanzas.




- S e L o sy e —h A ) 3 :
T A Pl AN BN L ks g (W e B 18 090 BB e P TR G PR R L

Le silence #5

Photo digitale, Simon Laufer, 2023

Salsa, Cha-cha-cha, Guajira, Bolero... Que des noms évocateurs qui portent
le quotidien des Havanais. Un air qui s’échappe entre les balcons, unrythme
typique au détour d’un café, le passage des vieux autoradios dans les
ameéricaines des années 50 le long du Malecon (la célebre route havanaise
longeant le Pacifique). Une perspective pittoresque, pourtant devenu
aujourd’hui désuete. La musique submerge le centre historique de la
Havane, toutefois en vous écartant des grands sentiers touristiques, vous
constaterez que rapidement cette formidable énergie s’éteint. A Cuba, les
gens fontdésormais la queue pour acheter quelques grammes de riz ou pour
retirer des pesos, dans le plus grand anonymat. La Salsa, Cha-cha-cha,
Guaijira et Bolero ont tout a fait laissé place au silence.




Ma prochaine #6
Photo digitale, Simon Laufer, 2023

Le Centre Kairos est aujourd’hui exclusivement dirigé par des femmes, qu’il
s’agisse du volet spirituel, social ou culturel. Ces dernieres travaillent sans
relache afin de continuer a accompagner et aider la population locale. Ces
femmes, de tout 4ge et milieu professionnel, portent ainsi Uinstitution a bout
de bras, malgré les grandes difficultés économiques et logistiques.
Nombreuse d’entre elles sont contraintes de mélanger vie privée et travail,
afin de maintenir Uinstitution sur pieds. Mais ensemble elles continuent a
aider plus de 400 personnes dans le besoin. Wanda, Orquidea, Maria
Victoria, Dianelys, Alicia, Angie et Ingrid ont fagonné mon quotidien, comme
celui de tant d’autres.




La chute #7

Photo argentique, Simon Laufer, 2023

Située a 140 km a 'Est de La Havane, Varadero est une station balnéaire dont
le littoral, constitué de 20 km de sable blanc et autres hotels all inclusive, est
un des centres touristiques majeurs de lile. Pourtant ses hoétels, ses
restaurants, ses magasins, ses rues voire ses plages, sont aujourd’hui
régulierementinoccupés. La crise économique et la chute du tourisme issue
de la pandémie ayant eu raison de ce lieu, Varadero devient fantomatique.
La musique, le viombissement des voitures, les éclats de rire et le brouhaha
des cuisines semblent avoir laissé place au clapotis de leau, au
grésillement de quelques irréductibles climatiseurs et aux messes basses
des serveurs attablés, seuls, en attendant désespérément le retour des
clients.




L’opulence #8

Photo digitale, Simon Laufer, 2023

La Cantina, le programme de distribution de nourriture du Centre Kairos, m’a
permis de rendre visite a de hombreux Cubains et Cubaines. Si toutes ces
personnes vivent dans des conditions extrémement rudimentaires, le
caractere précaire de leur vie semble avoir d’infinies manieres de s’exprimer.
Il m’a été donné de rendre visite a différentes personnes vivant dans des
maisons ayant des plafonds de 6 méetres de haut, disposant de nombreuses
chambres a coucher, avec une cour intérieure et tapissées de magnifiques
catelles. Pourtant ces habitants n’ont ni électricité, ni eau, ni matériel de
cuisine, dorment sur des matelas a méme le sol, n‘’ont aucun moyen de
stocker de la nourriture, n’ont plus de chaussure ou d’habit de rechange,
sont trop malades pour sortir de chez eux et vivent au milieu de moisissures
faisant tomber des morceaux de platre dans toutes les pieces. Ce triste
orchestre, en totale contradiction avec les dimensions et les structures de la
maison, constitue le témoin dystopique d’un passé opulent.




Por la esquina #9

Photo argentique, Simon Laufer, 2023

Depuis lapandémie, les pénuries semblent s’enchainer a Cuba, au point que
tout finit par manquer. Farine, gaz, eau, médicaments, électricité, essence...
la liste semble ne jamais s’arréter. La population locale a ainsi été contrainte
d’adapter son mode de vie aux nouveaux impératifs. Il n’est ainsi pas rare de
voir des gens utiliser des boeufs pour labourer leurs champs, se déplacer a
pied ou en faisant de auto-stop. Il devient commun de cuisiner au feu de
bois, voire de se nourrir des animaux que l'on arrive a attraper soi-méme a
gauche, a droite. De plus en plus de locaux sont contraints de fournir eux-
mémes le matériel opératoire aux hdpitaux afin d’étre pris en charge, car ces
derniers ne disposent plus du matériel suffisant. Enfin, le prix de ’essence
ayant pris pres de 3’000% sur le marché noir (6,00 CHF/litre), il devient
presque impossible de se déplacer individuellement. Les transports en
commun, eux, n‘ont plus que des itinéraires relatifs, les arréts officiels — s’ils
sont encore desservis - n’étant que rarement désignés. Des lors, on se
contente d’indiquer au chauffeur ou et quand s’arréter : Por la esquina (au
coinde larue).




La vie de la rue #10

Photo argentique, Simon Laufer, 2023

Couleurs, odeurs, volumes, saveurs, textures, énergie... Les rues de la vieille
Havane croulent sous les expériences sensorielles. Qu’il s’agisse du rythme
des personnes agées triant leurs grains de riz afin d’en retirer les graviers, du
cliquetis des billes dans les nids de poule avec lesquelles les enfants jouent,
du silences des femmes attendant devant une fenétre en espérant trouver
de la nourriture, des airs de musique joués au détour des cafés, du
vrombissement des vieilles voitures défiant U'usure du temps, des éclats
blancs du platre s’étant décollé des balcons havanais et désormais écrasé
sur les trottoirs, de la chaleur faisant remonter des effluves tantét d’égouts
tantot de fruits exotiques, des taches de lumieres dans l'ombre des
batiments témoignant du récent écroulement de leur toit, des rues aux noms
de figures révolutionnaires et autres couleurs nationales. Chaque angle,
chaque rue, chaque balcon semble raconter une nouvelle histoire, une autre
vie.




Couleurs et textures cubaines #11

Photo digitale, Simon Laufer, 2023

Les facades cubaines sont régulierement pleines de caractere.
L’architecture coloniale espagnole ne cesse de marquer par ses détails
exquis, ses palettes de couleurs si vives, ses arches, ses hauts plafonds et
ses balcons chargés. Sur places, ces fagades croulent régulierement sous
les fleurs exotiques et sont tachetées par les nombreux vétements séchant
aux grés des balcons. Ou que se pose votre regard, des teintes chatoyantes
et volumes insolites sauront rythmer vos pas. Toutefois ces décors
pittoresques témoignent également d’une apre réalité. Toutes ces facades
s’effritent, se désagregent. Les peintures s’écaillent, les balcons
s’affaissent, les moulures s’écrasent sur les trottoirs, les plafonds
s’écroulent et emportent avec eux Uhistoire qu’ils conservaient. S’ajoutent
aux couleurs cubaines une texture témoin de Uhistoire.




Habaneras #12

Photo digitale, Simon Laufer, 2023

A Cuba les pénuries généralisées imposent aux locaux de s’organiser
minutieusement afin de se procurer quoi que ce soit. La Bodega, le systeme
de rationnement étatique, n’étant qualitativement et quantitativement plus
suffisant, toutes et tous sont contraints de trouver de quoi se sustenter sur
le marché noir. Ce dernier s’est depuis généralisé, contraignant les locaux a
vivre dans un monde ou le prix, la qualité et 'approvisionnement des denrées
ne sont jamais garantis. En vous promenant dans les rues cubaines, vous
trouverez ainsi quotidiennement des gens faisant la queue durant des
heures, des échoppes improvisées a l'entrée d’un batiment, des arriere-
cours suspicieusement bondées et des habaneras (femmes havanaises)
attendant patiemment devant la fenétre d’un appartement.




Habana vieja #13

Photo argentique, Simon Laufer, 2023

Situé a quelques metres du Capitole, symbole de la prospérité économique
percue des années 1920, et du Parc de la fraternité, le quartier chinois est
implanté dans le centre historique de La Havane. Comme dans tous les
quartiers de la Habana vieja (la vieille ville de La Havane), de hombreux
locaux vous accostent afin d’échanger vos dollars ou euros contre leurs
pesos cubains. Alors gu’officiellement 1USD s’échange contre 25CUP
(pesos cubain), sur le marché noir vous pouvez aujourd’hui échanger la
méme valeur pour pres de 350CUP. Cet écart abyssal s’explique notamment
car le double systeme économique séparant les Cubains des touristes, ne
permet d’accéder a certaines denrées qu’avec de la monnaie étrangere.
Ainsi, il existe d’innombrables hétels, bus, restaurants et magasins interdits
aux locaux. Les pénuries mettant a genoux U'ensemble de la population,
cette derniere fait tout ce qui est en son pouvoir afin de se procurer la
moindre denrée. Ces pratiques sont illégales, pourtant, le désespoir les a
démocratisées, a Matanzas comme a la Habana vieja.




Laropa#14
Photo digitale, Simon Laufer, 2023

A Cuba, il est de coutume de faire sécher la ropa (les habits) en les
suspendant par la fenétre ou le balcon. Cela évite de perdre de la place avec
de grosses machines inélégantes, de consommer de Uélectricité et de leau,
et cela colte moins cher. Ce geste anodin est pourtant plein de poésie. Il
incarne une part de vie et illumine chaque ruelle. Il colore et donne de la
profondeur aux fagcades. Et, chaque jour, raconte un peu la vie des autres.
Une robe rouge, une nappe trouée, une chemise froissée...

*Photo également disponible a la vente, mais pas exposée le 20 et 21 avril
2024.




Ombres et lumieéres #15

Photo argentique, Simon Laufer, 2023

L’architecture coloniale espagnole et la densité des constructions dans le
centre de La Havane créent de jour comme de nuit des jeux infinis de
lumieres. Des volumes, des textures, des silhouettes, des reflets...
Témoignant tant de U’état de décrépitude que de la vie foisonnante régnant
sur places, ces variations de lumieres vous accompagnent pas a pas a
travers la capitale. Tantoét dans 'ombre, tantot dans la lumiere, Uidentité de
chaque ruelle, de chaque maison et de chaque balcon semble évoluer aux
grés du soleil.

*Photo également disponible a la vente, mais pas exposée le 20 et 21 avril
2024.




Chez les voisins #16

Photo argentique, Simon Laufer, 2023

Il y a désormais deux ans, lors de fortes pluies a Matanzas, le batiment
accolé au Centre Kairos s’est écroulé. Miraculeusement U'effondrement n’a
pas fait de victime, puisqu’aucun des voisins ne s’y abritait audit moment.
La chambre ou le Centre Kairos m’a logé donne sur les restes de ce batiment.
Lorsqu’il fait beau, le soleil filtre entre certaines irréductibles lattes de bois
du 1°" étage, striant de lumiere une scene déja unique ou se mélangent
catelles, moisissures et cafards. Lors des pluies, U'eau ruissele le long des
murs et des arbres qui semblent peu a peu reprendre leur droit. Ce genre de
spectacle est commun a Cuba, a Matanzas comme a La Havane vous
croiserez dans chaque rue. Pourtant, il n’y a pas si longtemps, ce témoin de
Uhistoire n’était que la maison de nos voisins.

*Photo également disponible a la vente, mais pas exposée le 20 et 21 avril
2024.




La Bodega #17
Photo digitale, Simon Laufer, 2023

La Bodega est le nom que porte le systeme de rationnement étatique offert
aux Cubains. Il permet a chaque citoyen de recevoir mensuellement une
quantité de nourriture bien définie. Ainsi, et de maniere presque
anachronique, chaque citoyen dispose d’un petit carnet en papier gris avec
ces numéros d’identifications et de nombreuses grilles pour chaque bien
concerné. Si ce systeme permettait historiguement de recevoir un large
panel de denrées alimentaires, supposé convenir aux besoins de chacun, il
ne donne aujourd’hui acces qu’a duriz blanc, du sucre, des haricots noirs et
un peu de café. Le tout est ainsi quantitativement et qualitativement bien
insuffisant pour subvenir aux besoins des locaux, contraignant ces derniers
a se tourner vers le marché informel afin de survivre. Biscottes
colombiennes, pates mexicaines, viandes étasuniennes...

*Photo également disponible a la vente, mais pas exposée le 20 et 21 avril
2024.




L’attente #18

Photo digitale, Simon Laufer, 2023

Alors que pour beaucoup Cuba est synonyme d’une énergie enivrante,
notamment caractérisée par une histoire et une culture unique, la réalité
s’en écarte aujourd’hui de plus en plus. La salsa de rue laisse place aux files
d’attente silencieuses. Les vieilles voitures américaines, a U'arrét et brdlant
sous le soleil, se languissent du temps ou l'essence était accessible. Les
serveurs jouent aux dominos pour ne pas trop s’ennuyer. Les fauteuils a
bascule vacillent silencieusement en attendant le retour de U’électricité. Les
jeunes, a défaut d’autres activités, observent le remous des vagues durant
leur temps libre. Les instruments de musique, les photos et les meublent
prennent la poussiere. Le riz fourni par la Bodega devient de plus au plus
blanc au fur et a mesure que le mois avance, avant d’étre renouvelé encore
une fois. La vie des Cubains semble rythmée par Uattente. L’attente de la
prochaine coupure, de la prochaine pénurie, des nouvelles des proches
partis pour Uétranger, lattente de retrouver, peut-étre, cette énergie
enivrante.

*Photo également disponible a la vente, mais pas exposée le 20 et 21 avril
2024.




L’influence #19

Photo digitale, Simon Laufer, 2023

Le centre historique de La Havane marque particulierement par son
architecture. Chaque quartier semble conter une part de Uhistoire de cet
Etat insulaire. Si le style colonial espagnol s’est largement imposé, de
nombreux autres artifices architecturaux offrent une lecture plus riche du
passé cubain. A titre d’exemple, 'ancien centre des affaires havanais fait
écho a Uopulence newyorkaise du début des années 1920-1930, avec de
nombreux batiments évoquant le style « art-déco ». De méme, le centre de
La Havane est couronné par le Capitolio, une réplique du monument
éponyme a Washington, qui s’est permis d’étre plus grand encore que
Uoriginal! En continuant votre chemin vous tomberez sans doute sur
d’autres monuments évoquant la Révolution et la proximité avec U'ex-URSS,
avec des batiments au style brutaliste largement assumé. Aujourd’hui
encore, ici et la, de nouvelles constructions témoignent de la situation
géopolitique unique de ce pays, et de Uinfluence qu’elle a sur son patrimoine
architectural.

*Photo également disponible a la vente, mais pas exposée le 20 et 21 avril
2024.
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La vie des autres #20

Photo digitale, Simon Laufer, 2023

La sensibilité cubaine a la « vie privée » est aux antipodes de celle que nous
avons sous nos latitudes helvétiques. Sur place, cette derniere trouve
d’innombrables manieres de se confondre avec la vie sociale. Les
appartements sont collés les uns aux autres et leur insonorisation est toute
relative. Leurs portes et fenétres sont systématiquement ouvertes, offrant
aux passants le spectacle des vicissitudes quotidiennes. Ces derniers
aiment d’ailleurs échanger spontanément quelques mots en s’accoudant a
la premiere fenétre venue. La structure traditionnelle des maisons permet
aux parents d’observer en tout temps la chambre de chaque enfant et de
savoir qui entre ou sort du logis. Les locaux se helent d’une fenétre a Uautre
et annoncent leur arrivée en criant sous les balcons... Ces effusions
d’intimité provoquent, et sont issues de, une sensibilité toute différente a la
vie des autres.

*Photo également disponible a la vente, mais pas exposée le 20 et 21 avril
2024.




