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Lettre no 2 - Tamatave , mars 2018Chères lectrices, chers lecteurs,

Comme promis dans la dernière lettre, l’épisode sui-
vant est sorti, c’est l’heure pour moi de vous donner des 
nouvelles. Et je vais vous plonger directement dans mon 
quotidien malgache, avec tout simplement quelques 
prénoms d’élèves – je vous épargne les noms de famille 
à rallonge. Quelques filles : Henintsoa, Monia, Dalida, 
Malalatiana, Nambinintsoa, Jeanne d’Arc, Berthinat, 
Ursulla, Mendrika ou encore Sarobidy. Quelques garçons : 
Sarobidy, Mendrika, Walter, Ronaldo, Hery, Georgelin, 
Rodin, Nanantenaina, Clausel, Lucky, Jacquelin ou encore 
Fanasina. Voilà, vous êtes désormais à Madagascar avec 
moi !

 
Programme : pro des grammes

Vous voilà maintenant dans une salle de classe, avec 
moi. Mais on y fait quoi au juste ? Mon but est toujours 
de les faire parler français et d’améliorer leur expression 
orale. Pour y arriver, je suis libre de faire comme je veux. 
J’essaie de leur montrer que le français n’est pas juste une 
leçon barbante où on doit disserter sur les dramaturges 
du 17e siècle. Le français est une langue riche avec la-
quelle on peut jouer, et je crois qu’on apprend beaucoup 
mieux en jouant. Alors on joue ensemble, on joue avec les 
mots, avec les phrases, avec les lettres. On améliore notre 
diction avec des virelangues (Les chaussettes de l’archidu-
chesse), notre orthographe avec des anagrammes, notre 
vocabulaire avec des pangrammes et notre grammaire 
avec des lipogrammes. 

Ça fait beaucoup de grammes, mais ça reste encore 
supportable. J’ai envie qu’ils repartent chargé-e-s de leurs 
apprentissages et de leurs questions, mais j’ai aussi envie 
qu’ils se déchargent du poids de leur scolarité transpi-
rante. Et pour ce faire, on joue, on fait vivre la langue fran-

çaise, on la rend dynamique autant que possible et par-
fois, on fait aussi un peu de phonétique pour comprendre 
les différences entre les sons CH, S, J et Z. Et on va faire la 
même chose dans cette lettre, jouer avec quelques sons : 
RU, RON, ROU, RA, RÉ, RI et RIN.  

RU – Direction Venise

Elles sont gondolées, souvent inondées, souvent  
impraticables, mais on les pratique quand même : les 
rues. Depuis le mois de janvier, c’est la saison des cyclones. 
Autrement dit, il pleut beaucoup, et parfois encore plus. 
Ça change de la trentaine de degrés quotidiens et de  
l’humidité assommante. Le problème avec les pluies abon-
dantes, c’est l’évacuation de l’eau. Enfin, plutôt l’absence 
d’évacuation de l’eau. On se retrouve les pieds dans l’eau, 
les pantalons retroussés pour aller d’un endroit à l’autre. 
Certains disent en rigolant qu’on serait bien plus mobiles 
avec une pirogue... ils n’ont pas tout tort. 

 
RON – Direction 2018
2 février, fête de la bonne année du lycée et également 

commémoration de l’arrivée de Thomas Bevan, mission-
naire protestant, à Madagascar. C’est donc vraiment l’oc-
casion de faire la fête. Se mettre en rond, danser, mettre 
ses plus beaux habits, se maquiller, défaire ses cheveux et 
piétiner la « piste de danse ». Pour l’occasion, on a loué le 
campus d’une école d’agriculture, à quelques kilomètres 
au nord de la ville, c’est vraiment la Grande Excursion. Les 
élèves sont magnifiques, c’est beau de les voir comme ça. 
Les uniformes et leur sobriété ont disparu, j’ai l’impres-
sion de les redécouvrir !

Mettre un visage sur un nom.

Parcours du combattant pour aller à l’école.
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tuk-tuk. Et finalement, deux, comme le débit (en mL/s) de 
la douche quand elle n’a pas envie de me doucher. 

 
RA – Après les eaux, direction le zoo
Le rat passe et les moustiques errent, mais les fourmis 

subsistent éternellement. Les lézards copulent et pros-
pèrent, mais les cafards périssent inlassablement. Je les 
trouve souvent sur le dos, impuissants, en train de se faire 
manger patiemment par les fourmis qui sentent la chair 
à des kilomètres. La chair, mais aussi toute nourriture qui 
traîne... et le dentifrice. Les lézards ne me dérangent pas 
(sauf parfois leurs petites crottes), j’aime les observer en 
train de filer à toute allure sur les murs, ou en train de 
lézarder, tout simplement. 

Les rats, c’est une autre histoire. J’avais entraperçu une 
petite souris il y a quelques mois, mais ce dimanche soir, 
après avoir mangé une pizza avec le proviseur, j’ai enfin 
découvert le trou à rat, littéralement. J’ai entendu des 
bruits, allumé ma lampe de poche – le courant était par-
ti – et je l’ai vu s’enfuir sous le plafond, par un petit trou. 
Un peu plus tard, quelqu’un gratte. Je m’arme cette fois-ci 
du balai. Après un vol plané et un atterrissage sourd sur la 
table, il me glisse entre les doigts. Il a gagné cette bataille. 
Et beaucoup d’autres. Mais j’ai gagné la guerre. Il a vaincu 
le poison une fois, mais pas deux. Un matin, l’odeur de 
mort a ordonné le cessez-le-feu. Le rat gît, le vazaha rit.

RÉ – Direction le cinéma

Après le récit de guerre, on s’en va chanter. Pour ap-
prendre le français d’une manière un peu moins scolaire, 
un film on va regarder. Au club de français et avec les insti-
tutrices de Bethlehema, nous avons regardé Les Choristes. 
On travaille ainsi la compréhension du français, on répond 
à des questions, on présente des résumés devant les 
autres, on augmente notre vocabulaire, on fait travailler 
sa créativité en imaginant des histoires parallèles et sur-
tout, on regarde un film. Et c’est franchement hyper cool 
d’apprendre le français en étant au cinéma !

Des fêtes de bonne année, il y en a un peu tout le 
temps, c’est un bon prétexte pour se retrouver, pour man-
ger ensemble, pour danser, pour se casser la voix (et les 
oreilles) au karaoké et pour s’adresser mutuellement bons 
vœux et cadeaux. Même si on est en mars, la bonne année 
reste un prétexte valable pour se retrouver. Et pour mar-
quer l’occasion, il faut naturellement couper un grand gâ-
teau, en prononçant très sérieusement quelques phrases 
protocolaires. Et bien sûr, on n’oublie jamais la danse et 
les chansons, la panse et se mettre en rond. J’ai même 
eu l’occasion de faire quelques ronds de jambes hésitants 
lors de la « fête de bonne année des activités parasco-
laires ». Ils ont tou-te-s bien rigolé en voyant un si piètre 
danseur ! J’en garde malgré tout un très bon souvenir !

ROU – Direction les nuages

L’année 2018 nous a apporté des cadeaux célestes. 
Mais on aurait préféré ne pas les recevoir. « Roa » en mal-
gache se traduit tout simplement par « deux » et se pro-
nonce « roue », comme les roues désaxées et grinçantes 
des pousse-pousse. Deux, comme le nombre de fois où 
j’ai eu les pieds dans l’eau à la maison. Une première 
fois à cause d’Ava en janvier et une seconde fois à cause 
de Dumazile en mars. Ces deux cyclones ont balayé et 
inondé la ville, au grand dam des Malgaches encore plus 
pauvres qu’avant. Deux, comme le nombre de passagers 
maximum pour être très confortablement installé dans un  

Chacun-e son tour sur la piste.

La solennité des vœux de bonne année.

Ava s’en va.
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Pour les profs d’un autre établissement, le cinéma ouvre ses portes 
après les vacances de Pâques. En attendant, nous jouons au Taboo, nous 
récitons l’alphabet à l’envers 
et à l’endroit pour échauffer 
notre voix, on se raconte 
le cyclone et on écrit des 
psaumes. Elles sont très sur-
prises que je leur propose 
d’écrire le psaume 151. Un 
peu étonnées d’avoir cette 
possibilité. Et un peu décon-
tenancées quand elles se 
rendent compte que je suis 
sérieux et que ce n’est pas 
un blasphème d’écrire une 
prière et de l’intituler « Psaume 151 » ! Après quelques minutes de flot-
tement, c’est parti, les mots coulent et les yeux brillent, vraiment. C’est 
magnifique de les voir s’investir si assidûment dans cet « exercice de 
français ».

RI – Direction la poésie

En parallèle de la poésie des psaumes, les élèves ont aussi droit à leur 
lot de vers, de pieds et de verres à pied. J’ai presque envie de sortir le 
champagne quand les élèves posent des questions, quand ils sont curieux, 
quand ils ont des idées personnelles et qu’ils sortent un peu du moule. 
Pour les inciter à parler français, ils ont appris un poème par cœur. J’ai 
espéré qu’en les forçant gentiment à prononcer des mots en français, ce 
serait un pas dans la bonne direction. Ça a plus ou moins marché. Certains 
m’ont surpris, d’autres m’ont un peu déçu et ne pouvaient pas réciter deux 
lignes. D’autres ont ri de nervosité devant l’enjeu et le stress de la récita-
tion. Dans l’ensemble, ça n’a sûrement pas servi à rien, mais j’ai de la peine 
à voir des résultats. 

Et je voulais qu’ils s’expriment. Encore plus. Qu’ils fassent cette fois-ci 
parler leur créativité. Qu’ils disent ce qu’ils pensent. J’ai pensé que s’ils n’ai-
maient pas l’oral, ils aimeraient peut-être l’écrit. Alors ils ont eu du temps 
pour écrire des poèmes. Deux consignes : le poème doit être en français 
et il doit mentionner quelque chose en rapport avec l’eau. Un semblant 
de thème pour les guider sans trop les juguler. Le résultat fut mitigé. On 
oscille entre poèmes copiés mot à mot d’Internet, poèmes magnifiques et 
intimes et poèmes qui provoquent un léger sourire. Je vous laisse admirer 
la plume de Faniah : 

L’eau et le riz
Sont des meilleurs amis

Dans la rizière ou dans la marmite
Ils sont toujours ensemble sans limite

Sans l’eau le riz n’est jamais cuit
Sans l’eau le riz n’est jamais récolté

Alors l’eau est la source de la vie

C’est l’essence de notre corps
Un élément incolore

Il fait pousser les fleurs
Il peut aussi prendre n’importe quelle couleur

Cinéma improvisé.

RIN – Les yeux d’Ava

Au départ, on ne savait pas 
trop si elle viendrait à Tamatave. 
Peut-être qu’elle allait simplement 
passer dans la région, qu’on la ver-
rait de loin. Mais on l’a finalement 
vue de très près, elle a d’ailleurs 
de beaux yeux... ou plutôt un bel 
œil, très calme. Ava, ce n’est ni une 
nouvelle élève, ni une nouvelle 
enseignante. C’est une tempête 
tropicale, un cyclone.

Ava a frappé la ville de plein fouet 
pendant 4h le matin et 5h l’après-
midi. « J’ai 38 ans et je n’ai jamais 
vu ça. » « Depuis qu’on est ici en 
2005, c’est le pire cyclone ! » Deux 
témoignages parmi tant d’autres 
similaires. Le passage du cyclone 
a marqué la différence entre 
Tamatave avant Ava et Tamatave 
après Ava. L’eau a inondé les 
rues et le vent a tout ravagé. Les 
palmiers ont perdu leurs palmes. 
Les bâtiments ont perdu leur toit 
de tôle. Le marché a perdu ses 
fruits et la mer son calme. La ville 
a perdu l’électricité et, paradoxa-
lement, elle a aussi perdu l’eau 
pendant quelques jours. Mais 
en tout cas, les gens n’ont pas 
perdu le sourire, l’espoir et l’esprit 
d’entraide, on n’a pas le choix. 
On fait avec ce qu’on a. D’autres 
volent les tôles qui ont volé, c’est 
toujours ça de gagné. 

Au Lycée Thomas Bevan, plu-
sieurs salles sont détrempées. Pas 
seulement à cause de l’eau qui 
monte, mais à cause du toit qui 
s’est envolé. La « place de jeux » 
toute récente des enfants est 
détruite. Beaucoup de livres de 
la bibliothèque ont pris l’eau. Des 
vitres cassées. Des volets, portes, 
portails, branches ou fils élec-
triques tout simplement arrachés. 
Autrement dit, il y a des dégâts. 
Et deux mois plus tard, à peine les 
premiers dégâts réparés, un autre 
cyclone arrive. Peu de vent, mais 
beaucoup de pluie. Résultat, de 
l’eau jusqu’aux chevilles, jusqu’aux 
genoux ou même jusqu’aux reins 
dans certaines parties de la ville. 
Bref, un tableau désolant, une 
population qui s’enfonce malgré 
elle encore plus dans la précarité.
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normal. En bref, c’est un peu toujours la même rengaine. 
On attend d’eux des choses tellement énormes qu’ils ou-
blient de mettre des verbes dans leurs phrases. Mais les 
encouragements sont quand même là. On a fait un bilan 
de cette série sur la poésie et ils ont beaucoup aimé. Leur 
non-participation et leur timidité semblent dire l’inverse, 
mais en tout cas, ils ont écrit qu’ils appréciaient mes cours. 
Est-ce qu’ils disent ça pour me faire plaisir ? Je ne sais pas, 
mais c’est encourageant. Un autre encouragement quand 
cette élève, d’un air tout étonné et reconnaissant, me dit 
« vous avez prononcé juste ! » alors que ça faisait plu-
sieurs semaines que je ripais sur la prononciation de son 
prénom. 

On s’habitue aux imprévus

Jour après jour, semaine après semaine, on cherche et 
parfois on trouve des solutions pour les faire parler, réa-
gir, discuter, bavarder en français. Mais ça ne marche pas 
toujours. On s’y habitue. Je m’habitue aussi à être dévi-
sagé longuement quand je me promène dans la rue. Je 
suis habitué à ne pas tout comprendre quand j’entends du 
malgache. Je m’habitue aux démangeaisons des piqûres 
de moustiques. Je m’habitue aux imprévus : un collègue 
qui n’est pas là, un cours qui n’a pas lieu, une réunion 
de profs qui rallonge la récréation de 20 minutes, être le 
septième passager d’un tuk-tuk, marchander le prix du 
pousse-pousse, constater impuissamment l’électricité qui 
s’en va, et toutes les autres facettes de mon quotidien...

Après 5 mois ici, je relis les réponses du début d’année 
des élèves à la question « c’est quoi un bon prof ? » Je me 
pose toujours autant de questions, j’apprends, je fais petit 
à petit mon trou, la vie avance, les rencontres sont riches, 
mais ce n’est pas tous les jours facile. Merci beaucoup 
pour vos encouragements et pour vos petits mots qui me 
font toujours du bien. Merci pour votre soutien par les ap-
pels (directs ou via Dieu) et merci à vous tou-te-s qui avez 
déjà soutenu financièrement le projet, ils en ont besoin. 
N’hésitez pas à être généreux ! Je vous fais des grosses 
bises transpirantes, en espérant qu’elles vous apportent 
le printemps... A dans quelques mois pour la suite et fin 
des aventures !

Outre le riz, on rit. Ça aide à apprendre. J’ai parfois de la 
peine à me retenir dans certaines situations. L’atmosphère 
est en général détendue et j’espère que c’est propice à un 
bon travail. Pour l’instant, après déjà 5 mois ici, je peine 
encore à voir des progrès chez mes élèves, mais j’ai la fai-
blesse de croire qu’ils s’améliorent sans que je m’en aper-
çoive. J’espère qu’ils avancent, qu’ils apprennent, qu’ils se 
posent des questions au moins à eux-mêmes, puisqu’ils 
ne me les posent que très rarement. Grandes Espérances.  

 
Le pied qui a bifurqué
Les Malgaches connaissent beaucoup de mots de vo-

cabulaire, des mots qu’on utilise rarement, mais le pro-
blème est qu’ils ne sont pas toujours utilisés dans le bon 
contexte. Petite histoire vécue ici : un homme est en train 
de masser le pied droit de sa cousine. On discute de tout 
et de rien et finalement, je lui dis qu’elle a de la chance 
de se faire masser les pieds ! Son cousin me coupe et me 
dit « Son pied a bifurqué ». Comprenez « Elle s’est tordu 
la cheville ». On a bien ri ! Autre exemple d’un élève qui 
a tenté d’écrire un pangramme, une phrase avec toutes 
les lettres de l’alphabet : « J’ai prépare le repas toutes la 
journé, mais mon parents retourne à la campagne, vous 
s’y bombardé qui hecatombe la femme de New York est 
presque. »

Sinon, quand je suis allé acheter des œufs au coin de la 
rue, on m’a dit que j’en trouverais dans la petite échoppe 
« dissimulée » derrière la voiture. « Dissimuler », un mot 
que j’utilise jamais, mais pour eux, c’est un mot courant, 
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