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Bonjour à vous, amies, amis, famille, lecteurs et 
lectrices,

Cela fait sûrement longtemps que vous n’avez pas eu 
de nouvelles de ma part, mais je me porte bien après 
cette demi-année en Egypte. Mon excitation de la dé-
couverte d’une nouvelle culture a laissé place mainte-
nant à une forme de routine. Cependant, aucun jour ne 
se ressemble et l’ennui n’est donc pas présent. Je vous 
laisse le plaisir de découvrir ce qui s’est passé plus bas.

Noël atypique
Ma fin d’année a été marquée par un Noël plutôt in-

habituel. Participant à l’accompagnement de la Maison 
l’Espérance auprès de femmes en situation de handi-
cap, nous avons été invité-e-s à participer à un culte de 
Noël organisé par la communauté soudanaise d’Alexan-
drie. Celle-ci avait invité les étudiant-e-s de l’Université 
de Senghor, les paroissien-ne-s du Caire et les filles du 
foyer. La fête rassemblait plus de deux cents personnes 

dans un seul endroit et demandait une énorme pré-
paration. Eh bien, vous ne me croirez peut-être pas, 
mais cela s’est bien réalisé. Nous nous sommes tous et 
toutes réuni-e-s dans le temple le soir, dans une intimi-
té, à célébrer le culte en arabe et en français, chacun-e 
contribuant à sa façon. Le culte a commencé de façon 
solennelle et classique. Puis, entre chaque lecture, 
chaque communauté a proposé quelques chansons 

comme interlude. Ce sont ces moments qui m’ont le 
plus profondément marqué. En effet, les chants étaient 
très rythmés, très dansants et les gens se levaient pour 
danser entre les bancs. Entre les cris, les danses et 
les rires, tout le monde s’était mis à l’unisson. Tout le 
monde était pareil. La barrière de la langue, les diffé-
rences culturelles ou encore la provenance perdaient 
leur sens et il ne restait qu’une seule chose : des per-
sonnes rassemblées par le cœur et la croyance…

Religion, pilier de la vie
En Egypte, la religion est présente partout, autant 

pour les musulman-e-s que pour les chrétien-ne-s. 
Elle y est ancrée et rythme le quotidien des gens. Pour  
l’islam, représenté par environ 90% de la popula-
tion, cela commence très tôt avec la première prière 
à 4h30 du matin. Puis, s’ensuivent trois autres durant 
la journée et une dernière prière a lieu aux alentours 
de 19h30. Avant le début de chaque prière, des voix, 
augmentées et diffusées à travers des mégaphones, 
retentissent à travers toute la ville. De plus, n’étant pas 
synchronisées, chaque mosquée fait écho aux autres 
et l’impression d’une discussion entre elles se fait res-
sentir. Le vendredi, jour spécial, accentue encore plus 
ce sentiment. A midi, la ville semble déserte, vidée de 
sa population, plus aucun coup de klaxon, la plupart 

Noël à Alexandrie dans le temple avec les diverses 
communautés.

Moment de lecture du Coran 
dans la mosquée de Amr Ibn 
Al-As.

Moment de recueillement 
devant la Sainte Cène en 
famille au monastère de 
Simon le tanneur.
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Nous nous retrouvons directement nez à nez avec 
des dizaines de dromadaires, le soleil en face. Des lo-
caux nous poussent, nous disent de ne pas rester sur 
leur chemin. Nous continuons notre périple à l’intérieur, 
caméra au bout des mains. Et là, surprise. Un immense 
terrain, des dromadaires à n’en plus compter. Des mil-
liers de personnes venant de tout horizon, reconnais-
sables à leur style d’habillement. Des enfants, beau-
coup d’enfants. Il n’y a quasiment que des hommes… 
Autant les grands que les petits, ils ont presque tous 
en main une canne assez longue et de différente épais-
seur. Nous comprenons très vite à quoi elles servent… 

Nous entendons plus fréquemment des personnes 
hurler, des cris d’animaux. Nous voyons d’autres courir 
- la canne en l’air - après des dromadaires tentant de 
s’échapper… Cette scène est complètement déstabili-
sante, chaotique. Nous continuons à l’intérieur. Nous 
ne passons pas inaperçus. Des gens nous appellent. 
Nous parlons avec eux. Ils nous demandent de les 
photographier. Ils se déplacent à côté des animaux et 
posent fièrement. Nous passons notre matinée là-bas, 
observant et questionnant les gens au sujet du mar-
ché. Nous nous arrêtons ensuite près d’une enchère. 
Cela va vite, très vite. Les prix augmentent rapidement, 
l’affaire est conclue et on passe rapidement à la pro-
chaine vente… Nous ne voyons pas le temps passer… 
Déjà trois heures à l’intérieur… Nous décidons donc de 
partir et de rentrer.

Durant le trajet de retour, je reste encore abasourdi 
par cette matinée. Je venais de voir un mélange entre 
une tradition de passation du savoir-faire d’un père à 
ses enfants, de violence envers des animaux et d’une 
certaine fierté à tout cela. Qu’est-ce qui est juste et 
qu’est-ce qui ne l’est pas ? La seule chose que je sais, 
c’est que tout cela est nouveau et que j’ai encore be-
soin de temps pour y réfléchir. Et vous ?

des boutiques sont fermées. Les gens sont dans les 
mosquées ou à côté, dans la rue, sur des tapis aména-
gés exceptionnellement pour ce moment, et tou-te-s 
prient ensemble. Le mouvement semble figé. Lorsque 
la prière se termine, tout le monde court, réouvre les 
boutiques, les coups de klaxons retentissent de nou-
veau, le mouvement de va-et-vient recommence : la 
fourmilière géante du Caire est de nouveau présente. 

Au contraire, la chrétienté, représentée par les 10% 
restants de la population, se fait moins remarquer, 
plus discrète. Aucun son de cloche, aucune invitation 
à la prière… Des contrôles très stricts à l’entrée avec 
des hommes armés… Tout cela semble si irréel… On ne 
remarque aucune différence quand il y a un culte ou 
une messe, la ville étant tout le temps mouvementée 
durant ces moments. Contraste très fort, très marqué 
dans la vie quotidienne et qui semble normal pour tous 
et toutes… 

Culture et tradition
Il y a quelques semaines de cela, j’ai décidé d’aller à 

un marché très local, celui de la vente de dromadaires, 
lieu très traditionnel. C’est un endroit où le tourisme est 
peu présent et où il faut s’accrocher émotionnellement. 
Attiré par la curiosité, je décide de partir là-bas. Il faut 
partir tôt, car cela prend du temps pour y arriver et le 
marché s’arrête à midi. Difficile d’accès, je me rends 
compte que mes cours d’arabe me sont utiles pour de-
mander mon chemin aux gens. Après plusieurs change-
ments de minivan, j’arrive finalement à destination avec 
un ami. A proximité de l’entrée, je peux voir des dizaines 
de dromadaires, allongés par terre, surveillés par des 
enfants. Il y a une odeur nostalgique qui est présente 
tout autour de ce marché, encerclé par de grands murs. 
Je vois ensuite un pickup sortir de l’entrée principale 
avec comme chargement trois dromadaires. J’entends 
des hurlements en arabe, beaucoup de bruit. Mon ami 
et moi continuons d’avancer et entrons dans le marché. 

Accueil dans le marché des dromadaires par un piédestal peu 
ordinaire.

Enchères de dromadaires avec une durée d’environ 15-20 
secondes par vente.
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Retour aux sources
A la fin du mois de janvier, j’ai enfin eu deux semaines de va-

cances. Cela signifiait pour moi : partir, partir loin, partir loin de 
cette ville bruyante, parfois étouffante, afin de me ressourcer. J’ai 
décidé de visiter deux villes, Assouan et Louxor, réputées pour 
leurs épices, mais surtout pour leurs temples et lieux historiques. 
Depuis ma plus tendre enfance, j’avais entendu parler de la civili-
sation égyptienne, de leurs dieux (Horus, Ra, Seth, et j’en passe), 
de ce qu’ils avaient bâtis, de leurs croyances, de leurs écritures, 
etc… Et maintenant que j’étais libre, il me fallait voir cela de mes 
propres yeux.

Premier arrêt, Assouan. 
Depuis le Caire jusque là-
bas, il faut compter à peu 
près quinze heures de 
train. Partir le soir pour ar-
river en début de journée. 
Durant le trajet, une dame 
m’interpelle en me disant 
qu’il y a un chat sous mon 
siège. Un peu perplexe, je 
regarde en dessous et je 
vois une petite boule de 
poils blanche, apeurée. 
Oui, il y avait bien un chat. 
Drôle de passager pour 
un voyage aussi long. Je 
tente de l’attraper, mais il 
s’enfuit sous le siège de la 
dame. Et là, ses filles com-
mencent à crier. Elles ont 
peur. Je me déplace et at-
trape le chaton. Le contrô-
leur arrive. Les client-e-s lui 
parlent d’un chat et il ne les croit pas. Je lui montre alors l’animal 
et il est aussi surpris que moi. Nous décidons de le placer dans un 
coin en attendant le prochain arrêt. Le reste du trajet est plutôt 
calme et se passe bien. Après un long trajet, me voici à Assouan. 
Je décide de commencer à planifier mon voyage et ce que j’aime-
rais visiter. Abou Simbel, le temple Philae, le village nubien, etc… 
tant de choses à faire en si peu de temps. Puis départ pour Louxor 
en bateau pour profiter d’autres temples. A Louxor, pareil, peu de 
temps, beaucoup de choses à voir : la vallée des rois et des reines, 
le temple de Louxor, le temple de Karnak, etc… Après une longue 
course dans tous les sens, retour au Caire en bus, neuf heures de 
trajet. Tout cela en huit jours à peine. Il faut maintenant récupérer 
des forces et préparer les cours pour la rentrée, sans oublier les 
allers-retours à Alexandrie. 

Ce que je retiens de cette miniaventure, c’est la grandiosité et 
l’ingéniosité des Egyptien-ne-s à leur époque. Lorsqu’on arrive 
devant ces monuments, on se sent tout de suite petit, très petit. 
Les colonnes, l’architecture des temples, les hiéroglyphes gravés 
dans les pierres et j’en passe encore… Tout cela tient debout mal-

L’espoir d’un meilleur lendemain 
 

Le virus corona est actuellement 
le sujet principal de toutes les conver-
sations et affole tout le monde. J’en 
subis également un peu les consé-
quences, les gens m’interpelant dans 
la rue pour me dire « CORONA », 
en riant ou avec un regard plein de 
mépris. Il est assez troublant de voir 
que l’Asie est synonyme de Chine dès 
le départ. Et pourtant, je suis Suisse, 
ayant des origines vietnamiennes et 
quand je l’annonce aux gens, elles 
et ils ne me croient pas du tout. Je 
dois rester souriant et expliquer que 
la migration existe partout et que de 
nos jours, cela est normal.

Cependant, il ne faut pas s’arrêter 
sur ces points. Il faut prendre cela 
comme une leçon, comme une mo-
rale. Un jour, tout le monde pourra 
finalement vivre « ensemble », ne 
faire plus qu’un et c’est ce que nous 
essayons tou-te-s par nos propres 
moyens de réaliser. Avançons en-
semble, main dans la main, vers cet 
avenir et gardons à l’esprit que cela 
arrivera bientôt.

 Jeune Egyptienne rencontrée, admirant le 
coucher de soleil depuis un petit hôtel.

Vue imprenable du temple d’Habu en 
mongolfière avec la lumière du lever de 
soleil.
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sinon mon arabe est devenu suffisant pour les banalités 
quotidiennes.

Mais pour l’instant, je suis de retour en Suisse - à 
cause de la propagation rapide du virus - en confine-
ment comme vous. Cela a été assez difficile et assez 
abrupt de partir ainsi, mais cela devenait un problème. 
Maintenant, je me prépara simplement à la suite, avec 
l’espoir de pouvoir y retourner.

J’espère avoir pu vous transmettre mon ressenti à 
travers cette deuxième lettre, en espérant qu’il y en 
aura encore d’autres, car je prends toujours plaisir à 
vous écrire et à pouvoir vous partager ces moments ou 
ces découvertes. Merci de me suivre dans ce périple et 
je vous envoie mes pensées les plus sincères à vous et 
à vos proches. Je vous dis à tout bientôt  هللا ءاش نا (In 
shaa Alla) comme le disent souvent les Egyptien-ne-s à 
la fin d’une conversation.

gré l’usure du temps. Cette civilisation avait développé 
des techniques bien plus avancées que maintenant. 
Cela fait plus de cinq mille ans qu’ils existent et ils sont 
toujours là. Quand je pense à l’époque où nous vivons 
désormais, je trouve qu’il y a trop de décalage. Tout se 
casse si facilement… Tout a l’air si fragile… 

Quotidien
Dans la dernière lettre de nouvelle, je vous parlais 

du foyer des filles et de mon ressenti là-bas. Je me sens 
désormais comme à la maison, comme si j’avais eu d’un 
coup plus de huitante petites sœurs, me sollicitant pour 
diverses raisons : petits bobos, jouer, questions concer-
nant les matières scolaires, … Le plus difficile n’est plus 
la langue en elle-même (oui, je dois jongler en l’arabe 
et le français avec elles), mais de prioriser les besoins. Il 
m’est impossible de pouvoir répondre aux attentes de 
toutes les filles, il me faut donc décider avec précau-
tion des priorités. Heureusement, je ne suis pas seul. 
Nous sommes désormais quatre personnes sur les 
lieux à nous entraider et nous relayer au foyer. Je me 
déplace également chaque deux semaines à la maison 
L’Espérance à Alexandrie pour donner un petit coup 
de pouce. J’aide dans les petites tâches quotidiennes : 
repas, travail, activité, discussion… Par contre, ces 
femmes ne parlent que l’arabe, ce qui est assez diffi-
cile pour moi, mais nous arrivons toujours à trouver un 
moyen pour nous communiquer les points essentiels et 
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D’avance un grand merci!

Quang Anh Bui
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Temple de Kom Ombo la nuit.


