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Bonjour tout le monde !

Comme vous l’avez peut-être déjà entendu, mon 
aventure à Cuba s’est finie assez rapidement et une 
nouvelle aventure a débuté avec mon vol à destina-
tion du Mexique fin mars. En résumé, nous avons été 
informé-e-s que mon visa de longue durée pour res-
ter sur l’île jusqu’à fin juillet ne serait pas accepté, 
sans explications ni raisons. Par conséquent, je de-
vais quitter Cuba assez rapidement et au plus tard à 
l’expiration de mon visa de touriste le 29.03.2019. 
Apparemment, le bureau des affaires religieuses du 
gouvernement a bloqué le visa, peut-être pour dé-
montrer le pouvoir de l’Etat face aux Eglises, peut-
être pour d’autres raisons, nous ne pouvons que 
spéculer. Ainsi, après la vie tranquille et rurale de 
la province cubaine, je me retrouve maintenant au 
milieu du chaos d’une des villes les plus grandes du 
monde, résumant mes deux derniers mois et me ré-
jouissant des nouveaux défis qui se présentent dès 
début avril !

Entre Camajuaní et Remedios
Mais d’abord un retour sur mes débuts à Cuba. 

Après 24 heures de trajet, de Berne à La Havane via 
Madrid, très tôt le matin du 29 janvier, je suis arrivé 
à Camajuaní, mon futur lieu de résidence. Epuisé du 
voyage, je suis tombé dans mon lit et je me suis im-
médiatement endormi. Le lendemain matin, réveillé 
par le chant du coq des voisin-e-s, j’ai été chaleu-
reusement accueilli par mes hôtes Marielys et Jesús 
Oscar et on a fait un premier petit tour de la ville. 
Marielys est la pasteure de l’église presbytérienne de 
Camajuaní et Jesús Oscar est le pasteur de la paroisse 
presbytérienne de Remedios. Ils sont donc mes pa-
trons sur mes deux lieux d’affectation. Les jours sui-
vants, j’ai rencontré les différent-e-s collaborateur-
trice-s et bénévoles à Camajuaní et à Remedios, et 
j’ai pris connaissance des divers projets, activités 
et visions existants. Les deux communautés ont de 
nombreux projets sociaux qui profitent autant aux 
membres d’église qu’aux non-membres, tels que la 

distribution d’eau filtrée pour des personnes âgées 
et des familles avec bébés ou encore les repas de 
midi partagés qui constituent le seul repas complet 
de la semaine pour de nombreuses personnes âgées. 
De plus, les deux églises ont chacune leurs difficultés 
propres. L’église de Remedios n’a pas de toit depuis 
les dégâts causés par l’ouragan il y a deux ans, ce qui 
fait que les cultes et les activités ont lieu dans l’an-
cienne maison des pasteur-e-s. À Camajuaní, il y a un 
manque de possibilité d’hébergement adéquat pour 
les groupes de visiteur-teuse-s annuels, j’y reviendrai 
plus tard dans cette lettre. 

Remedios est une petite ville coloniale assez tran-
quille. C’est officiellement la huitième ville cubaine 
la plus ancienne. Elle est située à environ 20 km de 
Camajuaní, ce qui se traduit par environ 25 minutes 
de chemin grâce au bon état de la route. Vu son 
emplacement sur la route en direction des îles coral-
liennes touristiques de Cayos las Brujas, Ensenachos 
et surtout Santa Maria, de plus en plus de voyageur-
euse-s s’arrêtent ici, passent la nuit dans un des 
nouveaux hôtels situés sur la place centrale ou dans 
l’une des innombrables « casas particulares » (une 
sorte de chambres d’hôtes privées) et profitent de 
l’atmosphère chaleureuse de la ville. En revanche, 
Camajuaní n’est touristiquement presque pas déve-
loppée et n’a qu’une seule « casa particular ». En rai-
son de sa structure en îlots réguliers, ses rues larges 

L’église de Remedios sans toit.
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et ses portails d’entrée couverts et souvent animés, 
ce village est très différent de Remedios, son grand 
voisin touristique. Seule l’usine de tabac située à 
côté de l’église attire des bus d’étranger-ère-s, mais 
ceux-ci se rendent directement après la visite vers 
Remedios ou les Cayos. En raison de l’absence de tou-
ristes, je suis le seul Yuma (expression pour les Nord-
Américain-e-s ou encore les Européen-ne-s non his-
panophones) ici et je suis donc souvent observé en 
coulisse par les adultes et dévisagé par les enfants. 
Ce qui est vraiment agréable, c’est qu’à Camajuaní 
on n’essaie pas de me vendre à haute voix des mar-
chandises et que personne ne me demande des prix 
excessifs pour des achats ou des services, un com-
portement courant dans des lieux plus touristiques 
de la région. 

Au cours des premières semaines, je me déplace 
beaucoup grâce à Jesús Oscar et des visiteur-euse‑s 
extérieurs. Nous allons à Remedios, Placetas (sa ville 
natale), Encrucijada, Santa Clara ou encore Santi 
Espiritus. La plupart du temps, je voyage avec Jesús 
Oscar et sa moto  ; pour des voyages ou des trans-
ports plus longs, nous faisons recours à Lugumba et 
sa Chevrolet, et sinon je me déplace seul avec une 
« guagua » (mot indigène pour le bus, le seul trans-
port public de la région), pour la modeste somme de 
5 pesos cubanos (20 centimes).

Nouveaux projets
Je me repère rapidement dans mon nouveau envi-

ronnement qui est Camajuaní. J’achète de délicieuses 
bananes et autres fruits aux points de vente publics 
ou au potager de l’église, je fais du jogging dans la 
ville et à travers les champs autour ou je me rends 
dans le parc pour me connecter au wifi. Je passe la 
plupart de mon temps ici, en particulier sur le terrain 
de l’église, aidant un bénévole de 88 ans surnommé 

Pachungo qui s’occupe du potager ou Nene le cui-
sinier, arpentant les bâtiments de l’église, planifiant 
de petits ajustements par-ci et par-là pour améliorer 
le complexe et apportant mes connaissances afin de 
concrétiser le projet de nouvelles chambres d’hôtes 
pour l’église.

Il y a quelques années, l’église avait fait faire 
un projet d’hébergement de visiteur-euse-s par un 
architecte mais il n’a jamais été réalisé à cause de 
sa taille et des coûts associés. Pour beaucoup de 
communautés de l’Église presbytérienne à Cuba, 
les groupes de visiteur-euse-s constituent l’une des 
sources de revenus les plus importantes pour créer 
une durabilité financière hors des appuis externes. 
A Camajuaní il y a chaque année des visiteur-euse-s 
d’une Eglise coréenne et souvent des groupes alle-
mands et américains. Dans les conditions actuelles, 
il n‘est pourtant possible d’accueillir au maximum 
que huit personnes en même temps. A mi-mars, 
des Américain-e-s de l’église presbytérienne de 
Baltimore avec lesquels l’église de Camajuaní entre-
tient un partenariat étroit visitent le lieu pendant 
cinq jours. Les visiteur-euse-s sont hébergé-e-s dans 
le bureau de la pasteure et dans le hall d’entrée 
fermé du grand salon, une solution temporaire qui 
existe depuis environ deux ans et qui affecte beau-
coup le fonctionnement quotidien de l’église.

Ce qui me frappe en en apprenant plus sur le pro-
jet de base, c’est le peu de volonté de se contenter 
parfois d’une solution plus petite ou tout simple-
ment d’un premier pas vers une solution finale. Je 
pense que cela est presque considéré comme une 
défaite ou une faiblesse. Ceci cumulé avec le manque 
de planification à long terme et il en résulte que les 
projets ne sont pas réalisés. En revanche, pour la 
situation en général incertaine des approvisionne-

Nancy, Pachungo et moi dans le potager.

En route dans la vieille Chevrolet de Lugumba.
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Le 24 février, le peuple de Cuba a voté sur une 
réforme de la Constitution du pays. Les semaines 
précédentes, le slogan YoVotoSi a été omniprésent 
au bord des routes, les ponts ont servi de grandes 
bannières, les bus ont été décorés avec des auto-
collants « gracias Fidel » et les publicités YoVotoSi 
ont tourné en boucle à la télévision. Je n’avais ja-
mais vu une campagne publicitaire politique aus-
si vaste et aussi unilatérale qui arrivait jusqu’aux 
portes d’entrée des citadin-e-s et j’ai vite compris 
à quoi pourrait ressembler le résultat.

Une majorité claire du peuple cubain a ensuite 
voté en faveur de la réforme constitutionnelle. 
Avec une participation électorale d’environ 84% 
selon la commission électorale (CEN), 86,8% des 
électeur-trice-s cubain-e-s ont voté en faveur du 
changement, 9% ont voté contre ce dernier et les 
autres votes n’ont pas été valables. À Camajuaní, 
le chiffre incroyable de 91,65% des électeur-trice-s 
ont officiellement voté pour la réforme. Le prési-
dent cubain Miguel Díaz-Canel a qualifié le réfé-
rendum de grand succès et le chef d’Etat vénézué-
lien Nicolás Maduro a adressé ses félicitations à La 
Havane pour cette victoire. 

Bien que le taux d’approbation ait chuté depuis 
l’acceptation de la constitution précédente en 
1976 avec 97,7% des votes, le nombre reste extra-
ordinairement élevé et soulève de nombreuses 
questions sur la situation politique dans le pays. 
Pour certain-e-s Cubain-e-s avec lesquels j’ai 
parlé, le vote n’était qu’un grand spectacle pour 
le gouvernement et permet de justifier des pra-
tiques déjà courantes et en même temps de ren-
forcer le pouvoir du parti communiste. Beaucoup 
m’ont dit désespérément que rien ne changera, 
peu importe la façon dont ils votent. La nouvelle 
constitution ne permet pas la liberté d’opinion ni 
de nouveaux partis politiques, mais renforce le 
système du parti unique. 

Parmi les points positifs, il y a des restrictions 
sur la durée des mandats, l’instauration d’un 
Premier ministre afin de mieux répartir le pouvoir 
et le droit à la propriété privée, une chose qui est 
pourtant inofficiellement courante depuis long-
temps. De plus, c’est exemplaire que la population 
ait été directement impliquée dans la réforme, les 

Cubain-e-s ont soumis environ 780’000 demandes 
de changement. L’opposition critique toutefois le 
fait que le gouvernement n’a mis en œuvre que les 
revendications qui lui convenaient. 

Il faut savoir que tou-te-s les employé-e-s de 
l’État, les gens en formation de l’Etat et les étu-
diant-e-s universitaires ont été fortement invités à 
voter « Oui », avec des conséquences incertaines 
en cas de rejet de cette proposition. Evidemment 
peu de gens étaient prêts à risquer leur carrière 
universitaire ou encore à réduire leurs perspec-
tives d’emploi par un « faux » vote. Avec la cam-
pagne de publicité à grande échelle, une certaine 
pression a été exercée sur le peuple pour « voter 
correctement ». 

Durant les jours avant la votation, il y avait inha-
bituellement beaucoup de policiers et additionel-
lement des militaires dans la rue. La situation des 
approvisionnements de nourriture était soudai-
nement très bonne, tout à coup il y avait à nou-
veau du pain et d’autres articles qui manquaient  
les jours précédents. Dans les médias sociaux qui 
sont seulement récemment accessibles pour beau-
coup de Cubain-e-s et malgré le grand risque et les 
punitions sévères pour les adversaires du régime, 
de nombreuses personnes ont partagé avec grand 
intérêt des vidéos montrant des gens qui déclarent 
qu’ils votent « non » et qui critiquent le gouver-
nement. La plupart d’entre elles et eux toutefois 
depuis l’étranger. 

En apparence, cette diffusion n’était pas vrai-
ment empêchée par le gouvernement. D’autre part, 
on m’expliquait que, dans la copie de WhatsApp 
locale « ToDus », des messages avec le contenu 
Yovotono étaient censurés et n’arrivaient pas au ou 
à la destinataire. Triste réalité à Camajuaní qui est 
de voter avec du crayon.

Avec ce bref aperçu, je ne souhaite pas juger le 
système ou le gouvernement cubain, mon objectif 
est seulement de vous donner une vision plus équi-
librée du système politique et de cette votation.

#YoVotoSi
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ments, les Cubain-e-s sont réputés pour leur capa-
cité à improviser et pour leur souplesse, une qualité 
qui parfois nous manque en Suisse. J’espère que je 
pourrai montrer aux participant-e-s comment ils 
pourraient mieux planifier à l’avenir sans renoncer à 
leur flexibilité.

Pour enfin améliorer la situation de l’héberge-
ment, nous discutons et développons avec Marielys 
et Rosangel (membre de la paroisse et étudiante en 
architecture) les différentes options et nous arrivons 
finalement à l’idée de réduire l’immense « salon » 
afin de créer deux salles multifonctionnelles dans 
une partie de ce dernier. Celles-ci pourraient être uti-
lisées dans un premier temps en tant que chambres 
d’hôtes, puis ultérieurement, si la construction d’un 
logement dans le potager est toujours envisagée, 
pour toutes sortes d’activités avec des groupes de 
différents âges. Il est important de savoir que l’achat 
de matériaux de construction en dehors des grandes 
villes est une entreprise complexe, les éléments en 
acier ou le ciment par exemple coûtent très cher et 
sont difficiles à obtenir par des moyens légaux. À 
cela s’ajoute la bureaucratie obscure et lente. Des 
grands projets tels que le nouveau toit de l’église de 
Remedios attendent depuis longtemps des papiers 
et des accords de la part de l’administration locale 
pour gérer l’achat et le transport des matériaux de 
construction. Peu de temps avant mon départ, avec 
l’aide de Victor (l’architecte de la restauration de 
l’église de Remedios), nous avons calculé le coût du 
projet à Camajuaní et puis expliqué aux membres 

du conseil de l’église. Suite à leur accord, les églises 
partenaires ont été contactées pour obtenir une 
aide financière et peu de temps après, avec les fonds 
propres de l’église, les premiers matériaux ont été 
achetés et amenés dans la cour. Je suis curieux de 
savoir comment le projet va se développer et quand 
la première phase pourra être complétée !

Nouvelles compétences
À côté des discussions générales avec Jesús Oscar 

sur la planification de nouveaux projets sociaux, 
l’aide de traduction pour Marielys et d’autres tâches 
diverses, j’ai été impliqué dans un autre projet ces 
dernières semaines. L’objectif est d’utiliser les di-
verses compétences manuelles et artistiques des 
membres de la communauté de Remedios, de les 
partager et de produire divers objets qui peuvent 
être donnés à des visiteur-euse-s de la paroisse au 
lieu de souvenirs achetés ailleurs. La prochaine étape 
consiste à vendre les produits directement dans des 
marchés de souvenirs afin d’ouvrir une source de 
revenus, ce programme étant imaginé en particulier 
pour les mères d’enfants avec handicap.

Après les premières conversations avec un groupe 
restreint composé de Yaditcy (les noms cubains ne 
cessent pas de me surprendre), Hide, Arlines, Jesús 
Oscar, David et moi, nous avons décidé de commen-
cer par ce qu’on appelle ici les « javas » (des sacs en 
tissu), une institution cubaine, et d’élargir le projet 
en cas de succès. L’idée est d’inclure plus tard des 

Cour / jardin potager de l’église de Camajuaní avec des tas de matériaux.
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personnes âgées et d’autres paroissien-ne-s qui pos-
sèdent des compétences diverses en artisanat et qui, 
parfois, sont déjà en train de réparer des uniformes 
scolaires ou de coudre des paillassons colorés pour 
gagner un peu d’argent.

L’objectif le plus important étant la rentabilité. 
Des sources de matériaux sont recherchées, les prix 
comparés et les idées coûteuses rapidement aban-
données. Je suis responsable du design des motifs 
pour les sacs et je suggère de créer une ligne textile 
et une ligne peinte de motifs abstraits, les possibilités 
sont bien sûr illimitées. Au début, l’idée est d’utiliser 
des motifs cubains typiques comme gabarits, tous 
minimalistes afin de limiter au maximum les efforts. 
Comme les Cubain-e-s aiment bien les choses tara-
biscotées, la direction est un peu difficile à expliquer, 
mais avec les jeunes David et Yaditcy et en tenant 
compte des coûts et des efforts, nous arrivons de les 
convaincre du pragmatisme. 

Pendant ce temps, à Camajuaní, ont lieu les 
Parrandas (une sorte de carnaval avec des feux d’arti-
fice) et nous fabriquons avec des ami-e-s quelques 
sacs avec les logos des deux quartiers rivaux qu’ils 
portent fièrement dans les rues lors des festivités. Peu 
de temps avant mon départ, une petite série de sacs 
sont cousus sur lesquels je peins des motifs marins 
et qui devraient être vendus pour créer les premiers 
fonds du projet. J’espère que d’autres vont bientôt 
suivre !

Parrandas
Pour rester sur le sujet, c’est à mi-mars qu’ont lieu 

les Parrandas de Camajuaní, une tradition de carna-
val qui réunit plusieurs villes du nord et du centre 
de Cuba. Les festivités sont toujours des compéti-
tions entre deux quartiers d’une ville et ont lieu à 
différentes saisons, Remedios célèbre par exemple à 
Noël. Les soi-disants « parranderos » (les fous du car-
naval) travaillent tout au long de l’année et surtout 
pendant les jours avant les festivités sans relâche sur 
les costumes, les chars, les effets de lumière et les 
feux d’artifice. J’ai visité plusieurs fois l’atelier des 
Chivos (le groupe de mon quartier), les gens sont 
vraiment tarés !

Les jours qui précédent la grande procession, les 
chars sont installées et montés sur le boulevard cen-
tral de Camajuaní, accompagnés de musique forte 
et chaque soir à tour de rôle d’un soi-disant « chan-
gui », une procession dansante pour réchauffer l’at-

mosphère. Les deux rivaux ont chacun des rythmes 
caractéristiques et dansent du « conga », un style de 
danse afro-cubaine. Outre les principales festivités, 
des stands de nourriture, des bars, des châteaux 
gonflables, des manèges et de toutes sortes de ven-
deurs divertissent le public. Il n’y a presque pas de 
touristes, par contre de nombreux Cubain-e-s en exil 
rentrent à la maison lors des Parrandas et apportent 
les derniers costumes et décorations.

Les Parrandas de Camajuaní sont particulièrement 
connues pour leurs énormes chars qui peuvent me-
surer jusqu’à trois étages en hauteur et qui, cette an-
née, sont dédiés aux thèmes de « Roméo et Juliette » 
(Chivos) et « Le Songe d’une nuit d’été » (Sapos). Le 
19 mars, après tous les efforts de préparation et de 
construction des chars, il y a un grand feu d’artifice 
et ensuite, après minuit, le grand défilé. Les gens ap-
plaudissent frénétiquement les deux fois : quand les 
lumières des chars s’allument et que ces derniers se 
mettent en mouvement. C’est un grand spectacle !

Après l’excitation des Parrandas suivent quelques 
jours plus calmes et la visite sur place de Nancy 
Carrasco (responsable de l’Amérique latine à DM-
échange et mission), Nils et Adeline (deux autres 
envoyé-e-s de DM-échange et mission à Cuba). A 
côté des clarifications compliquées concernant mon 
visa et la replanification avec Nancy, DM-échange 
et mission, le service civil et les partenaires au 
Mexique, nous échangeons nos impressions et expé-
riences respectives et nous effectuons une visite de 

Roasangel et Cesia et leurs sacs avec le motif du quartier 
« sapos » (crapauds).
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D’avance un grand merci !
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Remedios et de Camajuaní. De plus, nous participons 
à plusieurs ateliers avec des jeunes des deux com-
munautés et nous campons avec le groupe pendant 
une nuit dans le CANIP (camp presbytérien national) 
près de Santa Clara. Avec cela, j’atteins lentement 
la fin de cette lettre et mon séjour à Cuba et je me 
retrouve devant un redémarrage de mon affectation 
au Mexique.

J’espère avoir pu vous donner un bref aperçu des 
nombreux projets et défis du travail à Cuba, qui, 
comme j’ai pu l’expérimenter moi-même, se dé-
roulent dans un environnement difficile en termes 
d’approvisionnement et de politique. Tout appui est 
d’autant plus important et valorisé pour assurer le 
travail quotidien et les projets des communautés, 
ainsi qu’un futur financièrement durable. Pour cer-
tains projets, j’ai pu apporter ma contribution mo-

deste et, espérons-le, utile. Dans beaucoup d’autres 
projets, je n’ai pu qu’observer à quel point ils sont 
importants pour les personnes qui en bénéficient. 

Au cours des deux derniers mois, j’ai rencontré 
un nombre incroyable de personnes chaleureuses, 
ouvertes et motivées qui supervisent ces projets 
et qui en créent de nouveaux, notamment Jesús 
Oscar et Marielys, Pachungo, Nene, David et beau-
coup d’autres. Malgré mes questions incessantes 
sur toutes sortes de thèmes et nos croyances diffé-
rentes, ils m’ont pleinement intégré et m’ont fait me 
sentir comme chez moi. Ces gens vont beaucoup me 
manquer, d’autant plus que j’ai dû quitter Cuba très 
brusquement. J’espère que j’aurai l’occasion d’y re-
tourner un jour !

Je tiens à vous remercier pour votre soutien, et en 
particulier à Nancy, à toutes les autres personnes res-
ponsables de DM-échange et mission et aux institu-
tions locales à Cuba et au Mexique pour leur soutien 
et leur grande flexibilité lors de mon changement de 
lieu d’affectation imprévu !

Merci pour tout et à bientôt !

Parrandas de Camajuaní, le char des « chivos » (chèvres).


