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Cher-e ami-e, chère famille,

Nous voici depuis presque sept mois en terre afri-
caine, installé-e-s à Kpalimé. Le moment est venu de 
vous donner quelques nouvelles de notre insertion 
dans un nouvel environnement. 

Bonjour d’Afrique
Petit retour en arrière sur nos premières impres-

sions à l’arrivée à Lomé, capitale du Togo, le 15 sep-
tembre. La chaleur nous tombe dessus telle une 
chape, mais la chaleur humaine se manifeste éga-
lement ! Partout nous sommes bien accueilli-e-s, 
à coup de « Bonne arrivée ! », mots de bienvenue 
traditionnels, autant par les personnes qui ont des 
postes à responsabilité que par l’homme qui balaie 
les feuilles ou la serveuse qui nous prépare un petit-
déjeuner. C’est une belle leçon pour toute la famille.

Lomé est une ville de 1,5 million d’habitant-e-s. 
Dans les rues, il n’y a pas 1m2 libre. La circulation y est 
déconcertante. La pollution intense nous empêche 
de respirer. Ça nous change de Vercorin et de ses 600 
habitant-e-s ! Nous restons une semaine à Lomé, le 
temps de faire les papiers nécessaires à notre séjour. 
Le matin, Alphonse le chauffeur et Emmanuel notre 
référent viennent nous chercher au Foyer des Marins 
(un centre d’accueil de l’Eglise pour les marins des na-
vires en transit au port de Lomé) avec un minibus et 
là... Alphonse fait des miracles : pour des Européen-
ne-s présent-e-s depuis trois jours, il est juste impen-
sable de conduire dans cette ville : des taxis-motos à 
perte de vue, des ronds-points qui se prennent diffé-
remment de chez nous et un code de conduite qui ne 
s’apprend pas dans un livre d’auto-école.

Au Foyer des Marins, nous sommes un peu dans 
un havre de paix, mais la réalité de la rue nous sub-
merge. La pauvreté est présente à chaque coin de 
rue : un grand nombre d’hommes et de femmes, 
jeunes ou vieux, dorment dehors et ont faim. Le 
savoir est une chose mais le voir est difficile. Nous 

nous réjouissons d’écourter cette étape et de nous 
déplacer vers Kpalimé, afin de prendre nos marques 
dans notre nouvel environnement. 

Première semaine d’école pour les enfants
Notre arrivée à Kpalimé coïncidait avec la rentrée 

scolaire. Nos enfants suivent d’une part le programme 
d’enseignement à distance français et fréquentent de 
manière différenciée, des écoles privées togolaises à 
dix minutes à pied de chez nous. Question proximité, 
on ne peut pas faire mieux, c’est une chance. Enora 
est au Collège protestant, Maïwenn et Zacharie sont 
à l’Ecole baptiste biblique. La rentrée de septembre 
n’a donc pas été comme les autres. En franchissant le 
seuil de la grille de l’école avec nos enfants, nous n’en 
menions pas large. Zacharie va-t-il pleurer ? Les filles 
vont-elles s’adapter ? Vont-ils être acceptés, eux, les 
Yovos (les Blancs) ?

Quand nous avons vu notre fils de 6 ans, aligné 
avec les autres dans la cour de récréation et marcher 
au pas avant de rentrer en classe, nous nous sommes 
pincés les lèvres pour ne pas rire. Attention ! Pas un 
rire moqueur, non ! Mais un rire nerveux, qui montre 
bien le malaise. Nous nous sommes tout à coup 
sentis tellement gêné-e-s du manque de moyens 
dans lequel doivent apprendre tous ces enfants, 
de la charge de travail pour ces enseignant-e-s ! La 
simple palissade de bambous en guise de mur laisse 
entendre ou permet d’écouter le cours de la classe 
voisine. Une fine planche de bois dur sert de banc et 
rougit les fesses de notre progéniture. Quelques pel-
letées de charbon dans un coin et voici des latrines ! 
Et nous qui avons le toupet de parler d’écologie, avec 
nos toilettes sèches ! Voici les premières impressions 
de nos enfants après quelques semaines de classe.

Enora :
Entre elles, mes copines parlent l’éwé. Mais à 

l’école, on parle français. Quand les Togolais-e-s 



2

parlent français, c’est très difficile à comprendre car 
leur accent est très prononcé.

Chaque fois que l’on veut répondre à une ques-
tion, on doit se lever et développer nos réponses. On 
ne peut pas dire simplement, « oui » ou « non ». Je 
vais apprendre à m’exprimer ! Comme je suis assise 
devant, c’est plus facile quand je prends la parole car 
je ne vois pas les 47 autres élèves qui sont derrière. 

Tou-te-s les élèves portent la même tenue. Ça me 
plaît de porter un uniforme, il n’y a pas à choisir le 
matin !

Dans la classe, l’ambiance manque, tout le monde 
est très sérieux. Le programme me paraît plus simple 
qu’en Suisse, mais il y a plein de matières que je n’ai 
jamais vues, comme la science physique, la chimie, la 
couture, etc…

Comme je vais au Collège protestant de Kpalimé, 
la bible fait partie de mes affaires d’école.

A la gym, garçons et filles se changent ensemble. 
La pudeur est différente.

Dans ma classe, il y a un Suisse qui vient du Jura, 
et son frère va dans l’école de ma sœur. Ça m’a un 
peu surprise.

Maïwenn :
Quand je suis arrivée, ça m’a fait bizarre de voir 

des murs en bambou, un toit en tôle et des fenêtres 
sans vitre. La classe est toute petite, mais nous 
sommes 49 !

Les premiers jours, nous avons dû nous mettre 
en ligne, chanter et regarder le drapeau du Togo qui 
montait le long du mât.

Nous n’écrivons pas sur des feuilles mais sur une 
petite ardoise. On écrit la réponse et on la montre à 
notre professeur. Quand il écrit au tableau, nous de-
vons tout recopier sur nos cahiers et ça fait beaucoup 
de pages. Parfois, je trouve le niveau des cours trop 
simple et parfois, trop haut !

Quand les professeur-e-s s’absentent un moment, 
c’est rigolo, car il y a des batailles de papiers et de 
craies. Comme je suis blanche, tou-te-s les élèves me 
posent plein de questions et me regardent.

Quand il pleut, ça fait beaucoup de bruit sur le toit, 
on reçoit des gouttes et on ne s’entend plus et encore 
moins le professeur. Un jour, sous un orage, je suis 
rentrée avec mon frère et quelqu’un a dû le porter, 
car la pluie avait fait une rivière.

Zacharie :
A mon école, on travaille parfois ce que je connais 

déjà. 

A l’école avant le début des cours, je dois faire 
des chants et une prière. Sur mon ardoise, je dois 
apprendre à faire des courbes et ce n’est pas toujours 
drôle. Tous mes copains ont le même uniforme.

Pendant les récréations, on me bouscule un peu et 
mes lunettes ont failli se transformer en miettes.

Quand il pleut c’est trop bien, car on doit faire des 
pauses, la pluie fait beaucoup de bruit. 

Quand il pleut à mort, le chemin se transforme en 
rivière.

Ça me fait peur d’aller aux toilettes car il n’y a pas 
de « vraies » toilettes. Il y a un endroit où on met des 
charbons pour éviter les odeurs et c’est là que je dois 
aller.

Je me suis fait trois copains. 

Les différences culturelles sont énormes. Après 
une semaine d’école, avec évidemment des hauts 
et des moins hauts, nous pouvons vous dire, et nous 
pesons nos mots, que nous sommes très fiers de nos 
enfants. Malgré la différence d’environnement et de 
confort, et c’est peu de le dire, tout s’est bien passé. 
Comme toujours, si nous respectons certains proto-
coles, les Togolais-e-s nous accueillent avec le sou-
rire. Ce sont vraiment des gens formidables.

La cours d’école de Zacharie et Maïwenn.
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Six mois plus tard 
Après six mois d’immersion à Kpalimé, notre en-

thousiasme de la découverte est retombé. Derrière 
les sourires se cachent souvent des réalités de vie 
difficiles. Elles sont liées à la précarité socio-écono-
mique, mais aussi à des pratiques culturelles à ques-
tionner. Ainsi dans les écoles, la correction physique 
pour des motifs d’indiscipline ou d’insuffisance de 
résultats n’a pas disparu, en dépit d’une loi qui l’in-
terdit. Les directeurs et enseignant-e-s sont soumis 
à des pressions contradictoires. Les parents, comme 
l’école, souhaitent obtenir les meilleurs résultats des 
enfants. Dans un contexte d’enseignement qui reste 
largement frontal, la baguette reste encore considé-
rée comme un instrument efficace pour maintenir les 
enfants dans le bon chemin. Les plus jeunes enfants 
n’ont pas non plus une vie très facile. Tant qu’il ou 

elle est au sein et sur le dos de sa maman, le bébé 
bénéficie d’une douce quiétude. Mais lorsque le 
petit frère ou la petite sœur s’annonce, il quitte le 
giron maternel et devient un-e grand-e sans grande 
transition. En tant que mère et infirmière, Clotilde 
porte la préoccupation d’une autre approche édu-
cative, centrée sur les besoins de l’enfant en fonc-
tion de son développement. Un thème qui serait à 
introduire dans les ateliers de recyclage du person-
nel des centres de santé. 

Un autre défi à relever est celui de l’intégration 
sociale. Sur ce point, les différent-e-s membres de 
la famille ont des attentes et des demandes dif-
férentes. Les enfants recherchent le contact avec 
leurs camarades d’école et se posent régulière-
ment la question « Est-il ou est-elle maintenant de-
venu-e mon ami-e ? » avec des bonnes surprises et 

Zémidjan
Imagine… Tu mets un pantalon, une veste en cuir, des bottes et un gros casque. Tu appuies sur le bou-

ton et vroummm... C’est parti pour une balade à moto en passant par les plus beaux cols des Alpes. Avant 
d’en arriver là, tu as étudié de nombreuses heures ton code de la route, pour enfin passer ton permis de 
moto. Tu as même la possibilité de poursuivre en t’inscrivant à des cours du TCS (Touring Club Suisse) 
pour mieux maîtriser l’engin ! Ici, c’est différent, nous ne sommes pas en Suisse !

Au Togo, dans les années 90, il y a de violentes manifestations à Lomé provoquant beaucoup de morts. 
La « grève générale et illimitée » est lancée par l’opposition. Tout le pays est paralysé, c’est la crise, plus 
rien ne bouge. Même les taxis ne peuvent pas travailler ! C’est dans ce contexte social et politique tendu 
que les motos envahissent le Togo. Ce sont des motos chinoises, bien meilleur marché que leurs cousines 
japonaises. Il faut compter environ 500’000 FCFA soit 850 CHF pour être au guidon de l’engin, propulsé par 
un moteur de 125 cm3 !

Tout le monde devient « zémidjan » (taxi-moto) également 
appelé « zem ». Mais ici, pas besoin de permis. Le casque est 
obligatoire pour le conducteur, mais il le porte rarement. Le  
T-shirt et les tongs remplacent les bottes et la veste en cuir. 
Petit à petit, la capitale et le pays sont inondés de motos et il 
devient aisé de se rendre partout pour un prix modeste. De 
plus, avec une moto, absolument tout peut être transporté ! 
Quand je dis tout, c’est tout. Des planches de 5 m portées sur 
la tête du passager, des familles entières avec les enfants (4 ou 
5 personnes), des vélos, des animaux et parfois, quand c’est 
nécessaire, le corps d’une personne décédée !

Comme le travail manque, il n’est pas rare de voir un-e médecin essayer de gagner sa vie en faisant le 
taxi-moto. Mais attention, vu l’amplitude du phénomène « zémidjan », la circulation devient très dense. 
Circuler à moto à Lomé n’est pas chose aisée, même avec le cours TCS ! Les accidents et les morts sont 
malheureusement très fréquents.

Pour appeler un taxi-moto, c’est facile : il suffit de faire trois pas le long de la route et selon ton atti-
tude, le premier « zem » qui passe s’arrête. Tu négocies, enfourches la bécane chinoise et voilà.

Un zémidjan sur la route entre Lomé et Kpalimé.
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des déceptions. Ils ont peu d’occasion de rencontres 
en dehors de l’école. Antoine se crée un réseau de 
contacts qui lui convient et lui permet de découvrir la 
ville dans sa diversité. Pour Clotilde, il apparaît diffi-
cile d’établir les liens d’amitié véritable et désintéres-
sée qu’elle souhaite. Nous sommes précédé-e-s par 
l’image de l’étranger-gère européen-ne dont il est 
difficile de se départir. Gérer les sollicitations expli-
cites ou les attentes implicites d’aides demande une 
connaissance des situations et une sagesse que l’on 
n’acquiert pas en quelques semaines. 

Notre travail
L’EEPT (Eglise évangélique presbytérienne du 

Togo) est propriétaire d’un hôpital ainsi que de 
quatre centres médico-sociaux (CMS) dispersés aux 
quatre coins du pays. Notre engagement comporte 
deux volets. Il s’agit de mettre sur pied une offre de 
formation continue pour le personnel des CMS et 
de contribuer à la gestion et à la maintenance des 
infrastructures et équipements de ces CMS. 

L’EEPT, soutenue par DM-échange émission, 
désire renforcer la qualité des soins de ses centres 
médico-sociaux par la formation continue du person-
nel. Mais le projet a connu des changements impré-
vus. En effet, l’hôpital Bethesda qui devait l’accueillir 
connaît des problèmes de gestion qui perturbent gra-
vement son fonctionnement. Les activités de Clotilde 
au sein de l’hôpital ont donc été mises en veille. Un 
espace de formation, de partage de connaissances 
et de pratiques a donc été ouvert à Kpalimé au sein 
d’un centre d’accueil et de formation de l’EEPT. 

Voici quelques-uns des thèmes de formations qui 
seront abordés :

1. Aumônerie 
2. Communication institutionnelle 
3. Gestion axée sur les résultats 
4. Comptabilité analytique 
5. Santé communautaire  
6. Offre holistique de services et soins de santé de 
    qualité  
7. Management des CMS 
8. Autopromotion des communautés 
9. Valeurs et principes pour une bonne cohésion 
    d’équipe

La première formation/atelier vient d’avoir lieu. 
Elle concernait l’aumônerie sous tous ses aspects et 
s’adressait aux aumônier-ère-ys des CMS et de l’hô-
pital et aux membres de l’EEPT qui assument un ser-
vice d’aumônerie dans les hôpitaux publics. Une au-

Mise sur pied des futures formations avec une belle équipe.

Clotilde la coordinatrice, le responsable de la solidarité  
chrétienne et Florence.
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mônière du Service d’aumônerie des HUG (Hôpitaux 
universitaires de Genève) est venue deux semaines 
au Togo pour une visite sur le terrain et contribuer à 
l’atelier. Ce premier atelier s’est bien déroulé, nous 
sommes satisfaits de la participation, des partages et 
des échanges, du contenu des exposés, etc. Nous ne 
manquerons pas de revenir sur ces ateliers dans une 
prochaine lettre.

Les visites sur le terrain
Il faut également envisager la suite du pro-

gramme. Une de nos premières tâches est donc de 
visiter, étudier et déterminer les besoins de forma-
tion du personnel sur le terrain. Voici le journal de 
l’une de ces visites. 

« Un matin, nous accompagnons Monsieur Tchaa 
qui part en brousse, dans un petit village. Il sensibili-
sera les enfants sur le lavage des mains et les adultes 
sur la prévention du paludisme. Il profitera du regrou-
pement des villageois-es pour vacciner les jeunes 
enfants. Vu comme ça, on se dit : « Chouette… ! Ça 
va être sympa ! »

Nous partons avec une ambulance de l’hôpital 
Bethesda : un gros 4X4. Il faudra bien ce véhicule 
pour les 15 km en brousse, sur un sentier bordé 
d’une végétation extrêmement dense.

Monsieur Tchaa est un technicien supérieur en gé-
nie sanitaire, petit et mince, mais… attention… il n’est 
pas comme nous ! Il peut travailler toute la journée, 
sur le terrain, sans boire ni manger, avec un dévoue-
ment total pour autrui. Il nous pose beaucoup de 
questions sur nos méthodes. Il paraît toujours inté-
ressé par nos réponses.

Sur place, deux bâtiments font office d’école. 
Au milieu : un puits. C’est le centre du village. Les 
élèves les plus éloigné-e-s font 7 km le matin pour 
venir étudier. Mais où sont donc les maisons ? Nous 
apprenons que ce village est habité par des kabiyès, 
vivant habituellement plutôt dans le nord du Togo. 
Ce peuple ne s’agglutine pas. Au contraire, les villa-
geois-es vivent éparpillés sur des dizaines de km2. 

Malgré notre retard, quelques villageois-es nous 
attendaient sous le manguier (l’arbre à palabre) de la 
place centrale. D’autres sortent de la brousse petit à 
petit, afin de nous rejoindre.

Tout ce monde est donc réuni et se demande ce 
que des blancs viennent faire par ici. Viennent-ils 

seulement parler ? Nous amènent-ils des moyens 
(de l’argent) ? Là, il faut répondre juste en pesant 
chaque mot. 

Clotilde explique que la prévention est moins oné-
reuse que les traitements. Prévenir toutes ces patho-
logies en sensibilisant les enfants paraît être une 
piste facilement accessible. En tout cas, en théorie. 
Monsieur Tchaa traduit tout cela, afin qu’un grand 
nombre de personnes puisse comprendre. Il traduit 
en éwé. Puis, une femme traduit en kabiyès.

Nous n’avons pas tout compris, mais ça a l’air de 
passer. Monsieur Tchaa explique le paludisme aux vil-
lageois-es : le moustique est responsable de ce fléau. 
« Ah bon ? Ce n’est pas le soleil  ? » Il est donc néces-
saire de dormir sous moustiquaire. Normalement, 
tout le monde en a reçu gratuitement. Mais la réalité 
est toute différente.

Direction l’école : Monsieur Tchaa sensibilise les 
enfants au lavage des mains pour éviter les mala-
dies (choléra notamment) et explique les techniques 
permettant de rendre l’eau potable. Les enfants ont 
l’air de crocher. Le directeur ainsi que le professeur 
jouent leur partition à merveille. Mais que faire dans 
la réalité ? Sur le terrain ?

L’eau potable n’existe pas, les filtres sont pour les 
riches, mettre de la javel est délicat, bouillir l’eau et 
attendre qu’elle refroidisse prend des heures... Tout 
un travail est à faire.

Ensuite, Monsieur Tchaa commence à vacciner les 
petit-e-s enfants et Clotilde s’occupe des malades. 
Elle prend la température, la tension, montre aux 
agent-e-s de santé comment soigner une plaie avec 

Clotilde rencontre des enfants lors d’une journée de vaccina-
tion en brousse.
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D’avance un grand merci !

Clotilde et Antoine Lambert 
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peu de moyens. Elle se fait littéralement envahir ! 
Elle conseille à certaines personnes d’aller à l’hôpi-
tal. Une jeune fille de 14 ans est sur le point d’ac-
coucher ! Mais tout le monde sait que c’est presque 
impossible : pas d’argent et l’hôpital est loin. Dure 
réalité encore une fois !

Le jour baisse. Pour le retour, certaines femmes ont 
plusieurs heures de marche devant elles, enceintes 
ou malades, portant d’énormes bassines d’eau. Cette 
eau si précieuse et jamais vraiment potable.

Il n’y a pas de réponse simple, il y a juste beau-
coup de jeunes enfants, des femmes, des femmes 
enceintes, des hommes qui n’ont pas accès à l’eau 
potable, pas accès aux soins et exposé-e-s aux 
maladies. »

Ces visites, ainsi que les entretiens avec les col-
laborateur-trice-s des CMS nous fournissent donc 
beaucoup d’informations pour travailler sur les 
contenus des sessions et la manière de les conduire. 

Et du côté technique…
Antoine travaille actuellement à l’établissement 

d’un plan de maintenance d’une installation photo-
voltaïque dans le centre de santé de Kativou. Ce CMS 
est situé dans une zone enclavée à la frontière du 
Bénin. Il a été rééquipé avec l’appui de DM-échange 
et mission. Comme l’électrification n’est pas encore 
réalisée, des panneaux solaires permettent de faire 
fonctionner les appareils de laboratoire, fournissent 
de la lumière pour les urgences nocturnes, per-
mettent de trouver de l’eau potable par un forage 
profond… Grâce à la qualité de ses services, ce CMS 
est le plus fréquenté de toute la région. Mais contrai-
rement à une idée souvent reçue, une installation 
solaire nécessite une surveillance attentive. Une 
panne sur une petite pièce électronique peut avoir 
des conséquences graves si elle n’est pas détectée à 

temps. C’est ce qui s’est produit avec les régulateurs 
de charges qui ont endommagé des batteries. Il s’agit 
maintenant d’en tirer les leçons et la collaboration 
d’Antoine en est le premier effet. 

Nous voici au terme de cette première lettre sur le 
terrain. Merci pour votre lecture ! N’oubliez pas que 
si vous voulez des petites nouvelles plus régulières, 
vous pouvez nous suivre sur notre blog : 

gototogo2018.blogspot.com

Nous tenons, cher-e ami-e, à vous remercier pour 
toute votre attention et votre soutien qui nous per-
mettent de poursuivre notre engagement dans ce 
projet. 

Nous vous souhaitons à tou-te-s de belles ren-
contres et Vive la Vie !


