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Bonjour à toutes et à tous !

La vie est faite de rencontres et de séparations. Je 
le savais avant de partir ; j’ai essayé de m’en convaincre 
une année durant... Mais rien n’y fait, les rencontres à 
Madagascar ont été tellement belles que la séparation a 
nécessairement eu sa part de déchirement. Retournons 
alors – si vous le voulez bien – quelques mois en arrière, 
quand je vivais encore à Imerinkasinina, dans mon village 
de brousse dépourvu de fête des vignerons.

Tsiroanomandidy : Le déclic
Je vous avais laissé-e-s en mars dernier, à l’aube d’in-

croyables aventures. Peu après ma dernière lettre de 
nouvelles, j’embarquais en effet dans un voyage un peu 
fou, à l’ouest de Tana, dans une bourgade au doux nom 
de Tsiroanomandidy. L’ensemble des écoles FJKM s’y réu-
nissait pour célébrer les « journées des écoles », au cours 
desquelles se sont déroulés des concours de danses, de 
discours, ainsi que des joutes sportives aussi diverses que 
variées. Nos élèves n’ayant pas les moyens de faire le tra-
jet jusque-là, l’école a décidé d’envoyer une simple délé-
gation de profs d’Imerinkasinina. Et nous avons profité de 
cette belle occasion pour nous rendre à destination en 
faisant quelques détours par des lieux soi-disant « tou-
ristiques » !

Voyager avec des Malagasys, ça change drastiquement 
la manière que l’on a de voir du pays. Déjà parce qu’on 
loge dans des écoles, et que l’on mange matin-midi-soir 

dans des gargotes de bord de rue parfois... surprenantes 
(osons le terme). Mais notre troupe un peu hétéroclite 
s’est également faite inviter à de nombreuses reprises 
chez l’habitant-e ! Eh oui, le combo multiculturel d’un 
Suisse accompagné de locaux, se baladant gaiement en 
brousse, ça marche du tonnerre. Se retrouver ainsi, au 
beau milieu de la campagne, chez des paysan-ne-s nous 
ayant ouvert leur porte pour venir déguster leur café fraî-
chement cueilli, c’était purement magique ! Le confort 
semblait n’être qu’un lointain souvenir, mais il avait été 
remplacé par de beaux moments de rire, des paysages à 
couper le souffle, des discussions interminables sur la po-
litique locale, des lavages au puits, des parties de basket 
contre des élèves surpris-e-s de voir un vazaha débarquer 
dans leur école, ou encore des sessions de natation dans 
un geyser...

Ces moments insolites ont eu définitivement raison de 
la barrière culturelle qui me séparait de mes collègues. 
On venait de se mettre au même niveau, de faire voler 
en éclats les différences sociales qui pouvaient encore 
nous séparer. Et on profitait tou-te-s pleinement de ces 
aventures qui nous étaient données de vivre. Alors quand 
nous sommes arrivé-e-s dans la ville de Tsiroanomandidy, 
et que l’on m’a proposé - en tant qu’envoyé - de loger à 
l’hôtel, évidemment que j’ai refusé. Impossible de lâcher 
mes collègues à ce moment. Mais je ne vous raconte pas 
la tête des enseignant-e-s des autres écoles quand j’ai 
débarqué dans la salle de classe transformée en dortoir 
pour l’occasion...

Arc-en-ciel sur la maison d’une collègue.

Concours de danse aux journées des écoles FJKM.
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alors dans les bus ça chante à tout va, ça rit, ça s’exclame, 
ça s’étonne et surtout ça pose des myriades de ques-
tions ! Tant mieux, je me suis justement installé au milieu 
de notre bringuebalant véhicule. « Oh, comme elle est im-
mense cette forêt ! C’est encore plus grand Andasibe ? » 
Je me souviendrai toujours de ces yeux émerveillés qui 
m’entouraient, guettant les moindres changements dans 
le paysage, au fur et à mesure que nous nous approchions 
des grandes forêts de l’est.

Dans le parc de Mandraka, la riche faune de Madagascar 
se présente sous son plus beau jour. Les élèves sont au 
taquet, ils notent scrupuleusement les explications des 
guides et listent les espèces de caméléons, lémuriens, 
serpents, grenouilles que l’on peut trouver dans le coin. 
Dans le parc national d’Analamazoatra, on joue un peu à 
cache-cache avec les indris-indris (les plus grands des lé-
muriens), qui se laissent finalement trouver, pour le plus 
grand bonheur des jeunes et des moins jeunes.

Mais au-delà d’avoir permis aux élèves de découvrir 
ce havre de nature tellement endémique de Madagascar, 
d’avoir ouvert de nombreuses discussions sur l’impor-
tance de préserver ces si belles et sauvages forêts, 
l’aventure a surtout été humaine. Ces journées passées 
avec toute l’école m’ont permis de mieux connaître et 
comprendre ces enfants, qui ont fait résolument partie 
de mon quotidien sur l’île Rouge. On a chanté, mangé, 
dansé ensemble. J’ai beaucoup appris sur le style de vie 
« à la malagasy », étant au début un peu dubitatif quant à 
notre organisation. Etonnement qui s’est vite transformé 
en émerveillement, quand on commence à réaliser que 
tout le monde y met du sien, et que même sans consignes 
particulières le repas finit par se cuire, la vaisselle par être 
lavée et le programme par être finalement tenu. C’est 
sympa de sortir de notre vision suisse de l’organisation. 
Tout en faisant le plein d’anecdotes !

Sweet Home
Vous le comprenez, ces derniers mois passés à 

Madagascar ont été placés sous le signe de l’intégration 

Andasibe, ou Imerinkasinina en vadrouille
Après mars il y a eu avril, et en avril il y a eu Andasibe ! 

La récolte de fonds ayant été très fructueuse, et toute 
l’école plus qu’enthousiaste à l’idée de découvrir une 
forêt primaire et ses lémuriens, l’organisation de notre 
course d’école a été relativement facile. Nous sommes 
donc parti-e-s les 15-16-17 avril, joyeusement, à 106 
personnes entassées dans des taxis-brousse. Direction 
l’est cette fois-ci ! Dans les véhicules, l’ambiance est de 
la partie. Pour la plupart des élèves, c’est une première ! 
Certain-e-s n’avaient encore jamais quitté leur village, 

Départ pour Andasibe !

Mamy, Meja, Mihaja et moi à Tsiroanomandidy.

Un des lémuriens observé à Andasibe.



3

et de la vie communautaire. En rentrant un jour de la capi-
tale, Tana, je rencontre dans le taxi-brousse une famille 
qui m’invite à boire le café chez elle, dans son village 
d’Anjeva, à une trentaine de minutes à pied de chez moi. 
Très vite, nous nous lions d’amitié, et je passerai les same-
dis suivants à les visiter, à organiser avec eux des sorties 
pique-nique dans la campagne ! A Pâques, j’aurai même la 
chance d’assister au baptême de leurs enfants. Et quand 
je réalise, lors du repas, que je suis le seul invité ne faisant 
pas partie de la famille, l’honneur ne s’en retrouve que 
décuplé.

Il y a quelques chose d’un peu fou de vivre ainsi à 
Madagascar. A Imerinkasinina je commence à être perçu 
comme un villageois : je m’investis dans l’Eglise, je cuisine 
une toute nouvelle recette de manioc au chocolat pour 
soutenir l’école, je rencontre des ami-e-s en faisant mon 
marché, et je me balade souvent entre les rizières avec 
des parents d’élèves, désireux de m’apprendre toutes les 
subtilités de l’agriculture locale. Pourtant, je reste éternel-
lement un vazaha, un étranger occidental, et ça se voit de 
loin. Pour l’anecdote, le 26 juin dernier lors de la fête de 
l’indépendance, j’étais le seul blanc parmi une immense 
foule de jeunes gens venus des quatre coins de la région 
pour assister à un concert à Anjeva. Le mot s’est passé, 
tout le monde a appris mon prénom. Et dans la rue on 
me saluait à tout va... « Bonjour monsieur Alexis ! ». Je 
ne connaissais personne mais tout le monde semblait me 
connaître... Drôle d’impression !

Et le job dans tout ça ?
A l’école, c’est plutôt ma vision de l’enseignement, et 

ma vision du monde en général, qui continuent à me dis-
tinguer de mes collègues. Leur approche très humaine, 
proche des élèves, m’inspire énormément. J’admire la vo-
cation qui anime Meja, Holy, Mamy, Hery, Mihaja, Rinah 
et tou-te-s les autres enseignant-e-s. Malgré les retards 
de salaire, leurs situations parfois précaires, ils continuent 
de se donner à fond pour leurs cours. Et c’est juste magni-

Le baptême de Tiako, la fille de mes ami-e-s d’Anjeva.

Cherchez le vazaha (mais ne cherchez pas trop longtemps 
quand même...).

fique de voir autant de motivation, alors qu’en parallèle 
ils  et elles doivent assumer de jeunes enfants, cultiver un 
potager et continuer de se former.

Alors de mon côté j’essaie aussi d’être à la hauteur, 
et en cela je peux compter sur mes nombreuses années 
d’études scientifiques à l’université. Je remarque que les 
cinq années qu’ont duré mon master me donnent un im-
mense recul sur l’utilité des maths dans la vie de tous les 
jours. Je n’hésite pas à adapter le programme, le façonner 
pour qu’il parle à mes élèves. Le défi est de taille, la bar-
rière de la langue, la disparité des classes, le manque de 
notions de base me poussent à simplifier mon cours, à 
n’utiliser que des objets issus de ma cuisine pour mes ex-
périences de physique, à faire sauter des fusées au bicar-
bonate homemade dans la cour du collège pour démon-
trer l’intérêt des réactions chimiques, et à découper des 
origamis pour illustrer le cours de maths sur les symétries. 
Je discute souvent de sciences et de pédagogie avec mes 
collègues, chacun-e apprend des autres. Je suis bluffé par 
leur curiosité sans limite, cette envie d’apprendre, d’aller 
toujours plus loin, qui leur font me poser – sans trop de 
complexes – quantité de questions. C’est peut-être aussi 
ça qui m’a fait me sentir si vite chez moi, à Madagascar. 
Tout le monde a joué le jeu, mon entourage a profité de 
ma présence et m’a fait m’y sentir terriblement utile.

Fitia, mon élève de 4e, en train de dessiner les ombres et 
pénombres au tableau.
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chez le dentiste scolaire étant petit-e-s prennent subite-
ment un sens... Ici les élèves manquent cruellement de 
prévention, n’utilisent pas de dentifrice (trop cher) et ne 
se brossent pas régulièrement les dents. Bref, il y a bien 
quelque chose à faire dans le domaine.

En me renseignant auprès de dentistes en Suisse et 
en naviguant sur cette magnifique ressource qu’est inter-
net, j’apprends que le bicarbonate de soude, bien meil-
leur marché que le dentifrice, peut s’y substituer si on ne 
l’emploie pas trop fréquemment. Après concertation avec 
les collègues, nous convenons d’organiser une séance 
« prévention carie », durant laquelle nous sensibilisons 
les enfants aux risques des aliments sucrés qui foisonnent 

Opération projets
En mai et en juin, tout coule de source. Je ne mange 

pratiquement plus jamais seul, les invitations se succè-
dent et tout le monde profite de mes derniers mois de 
présence sur l’île pour discuter un max. Les enfants des 
enseignant-e-s arrivent maintenant à dire mon prénom, 
et je suis toujours accueilli dans les maisons à grand ren-
fort de « B’jour m’chieur Alekchy !! ». Bref, je vis dans un 
monde où flotte une sorte de bonheur indescriptible, 
seulement brisé par une réalité quotidienne qui s’avère 
parfois rude.

Je repense souvent à une phrase que m’avait sorti 
l’ambassadeur suisse, lors d’une réunion helvétique 
à Tana un peu avant Noël. « Quand on se voile la face, 
quand on accepte la misère, on en devient complice. » 
Depuis mon arrivée à Imerinkasinina, j’ai vu des choses 
que j’aurai préféré ne jamais connaître. Mais maintenant 
que je commence à appréhender la réalité de mes élèves, 
j’ai envie de faire tout mon possible pour améliorer leurs 
conditions de vie. Et puisqu’il ne reste que deux mois, au-
tant le faire sans plus attendre.

On lance ainsi avec l’école un projet de brossage de 
dents. Régulièrement, un-e enfant ou deux ne peuvent 
pas suivre le cours, des douleurs à la mâchoire étant trop 
fortes. Une bonne manière de comprendre pourquoi, en 
Suisse, nous portons autant d’attention aux dents ; c’est 
précieux et ça peut faire bien mal. Les multiples visites 

Mme Hery fait de la prévention caries devant sa classe de CP1.

Réflexions
« Le jour du grand départ se rapproche, ces 

temps tout se passe très vite. J’ai vraiment de la 
peine à dire si je suis content ou non de rentrer au 
pays. Une moitié de moi-même se réjouit énormé-
ment de retrouver les ami-e-s laissé-e-s en Suisse, 
les personnes proches, la famille... Et pendant ce 
temps, l’autre moitié contemple les collines envi-
ronnantes, se réjouit d’un bon sirop bu au coucher 
de soleil et embrasse cette vie simple mais profonde 
à deux bras.

Oui, c’est vrai qu’ici, on ne peut jamais être véri-
tablement « chez soi ». Le vazaha que je suis ne peut 
pas sortir de sa qualité d’étranger. Ça se voit dans les 
yeux de celles et ceux qui m’observent quand j’entre 
dans un taxi-brousse ou quand je traverse le village 
d’Anjeva.

A Mada, on est obligé de vivre l’aventure comme elle vient, sans pouvoir se reposer sur son confort. Il faut 
accepter. Accepter d’être différent pour pouvoir se donner à fond. Ici et là, les gens me regardent, mes actes sur-
prennent et les Malagasys viennent chercher la discussion. [...] On apprend et on enseigne de manière si quoti-
dienne que ça en devient naturel. »

- Extrait de mon journal de bord

Imerinkasinina : une véritable famille.
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à l’épicerie. Depuis lors, nous avons également organisé 
des « séances brossage de dents supervisées » où l’école 
met à disposition du bicarbonate. Histoire que les élèves 
prennent les bons réflexes ! Et qui sait, peut-être trans-
mettent les bonnes habitudes à toute la famille !

Voan-dalana, le dernier projet
Les projets se suivent et ne se ressemblent pas. Avec 

les collègues, on est chaud pour mettre sur pieds tout ce 
qui nous passe par la tête : on organise des sorties piscine 
au « relax garden » en contrebas du village, les séances 
cinémas des jeudis midi battent leur plein, j’ai transformé 
ma maison en bibliothèque éphémère avec des livres col-
lectés à droite à gauche...

Parmi ces projets, il en est encore un qui me tient tout 
particulièrement à cœur : la réalisation  d’un clip avec les 
élèves. Ils et elles savent si bien danser, ce serait dom-
mage de ne pas immortaliser un  minimum ce talent avant 
mon départ. A peine je leur parle de mon idée, la vague 
de motivation déferle. « Ah bon, ce n’est pas juste à la télé 
qu’on peut faire des clips ? ». Non non, on va essayer avec 
les moyens du bord. Une caméra, une bonne musique 
entêtante et c’est parti pour plusieurs heures de film dans 
le village.

Résultat : une séquence vidéo de 5 minutes, dont le 
but est de mettre en valeur les élèves, mais aussi de pré-
senter mon village et le déroulement d’une journée à 
l’école d’Imerinkasinina. Pour le souvenir. Pour garder une 
graine de la route (voan-dalana comme on dit par ici), et 
ramener ces souvenirs, l’énergie de mes élèves, avec moi 
dans mes bagages.

Pour information, ledit clip est toujours disponible sur 
mon blog, et je risque fortement de le présenter lors de 
mes cultes de retour et autres présentations de mon sé-
jour à Mada !

La rosée du crépuscule
Et voilà. Après tout ce que j’ai vécu ici, difficile de croire 

qu’il y a une fin possible. Le retour en Suisse, sa culture, 
son confort, est inexorable. Mais malgré la proximité du 
départ, rien n’est fini. Le samedi 6 juillet, la veille de mon 
culte de départ, le drame survient. Je croyais avoir tout 
vécu, mais Madagascar me rappelle que la vie est un don, 
un cadeau qui peut être repris à tout moment. En buvant 
un dernier café avec ma directrice, son mari s’en va faire 
quelques réparations sur sa voiture. Qui le lâche. Et le pré-
cipite, sous nos yeux, dans le ravin. Ma directrice crie, moi 
je ne comprends pas. Comment est-ce possible de finir 
cette année ainsi ? La voiture a fait 15 mètres de chute 
libre, s’est retournée sur le toit. Avec quelques villageois, 
nous essayons tant bien que mal de l’en dégager. Il a les 
côtes brisées, et décédera dans les embouteillages, sur la 
route de l’hôpital.

Que faut-il faire ? Ai-je le droit de rentrer dans ces 
conditions ? Je réalise que la machine est lancée, toute 
l’école m’a prévu une fête de départ, mes affaires sont 
déjà en partie retournées en Suisse. Je n’ai plus le choix, 
je dois vivre mon culte d’au revoir l’esprit scindé en 
deux. Pendant qu’une moitié de mon cerveau m’envoie 
encore et toujours ces images horribles, l’autre plane un 
peu : tou-te-s ces élèves, quels que soient leur religion, 
leur temps de marche jusqu’à l’église, ils et elles sont 
venus pour me voir dans ce qui est mon dernier culte à 
Madagascar. Après que les paroissien-ne-s ont repris en 
cœur « ce n’est qu’un au revoir mon frère », c’est mon 
tour, je me lance dans un discours en malagasy. Tout le 
monde sourit à mes quelques touches d’humour, d’autres 
pleurent. C’est le déluge d’émotions contradictoires.

Lundi, les élèves ont apporté de chez elles et de chez 
eux de quoi faire un grand repas à l’école. Ces bouilles 
absolument adorables, arborant pour l’heure encore de 
grands sourires, me donnent joie et force. Maintenant 
que je suis sûr de rentrer, je dois faire la part des choses, 
vivre pleinement ces moments de bonheur que m’offrent 
ces élèves avec qui j’ai tant échangé. Mardi, je remets les 
clefs de la maison, monte au collège pour partager l’ul-
time repas avec les collègues. Les discours s’enchaînent, 

Des élèves très heureux-ses de découvrir les plaisirs de la bai-
gnade !

La classe de 4e prête à lancer le tournage !
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prennent la parole celles et ceux qui le peuvent. On réa-
lise tou-te-s que l’on a vécu des aventures folles, qu’en 
une année nous avons pu lier des liens forts et que nous 
avons pu mener de grands projets, qui sont beaux à voir.

Il est temps de faire les derniers adieux, passer dans 
les classes, prendre dans les bras ces élèves que j’admire 
tant, qui ont surpassé leurs difficultés du français, des 
maths, de la physique, pour m’offrir une première année 
d’enseignement majestueuse. Il ne me reste plus qu’à les 
motiver, à les encourager à croire en elles et en eux et 
en leurs compétences. Sortir des préjugés et vivre leurs 
rêves.

Le taxi m’attend dehors, on est dans le cliché, une 
foule d’enfants entoure la voiture, pour dire un dernier 
au revoir au vazaha d’Imerinkasinina, monsieur Alexis qui 
s’en retourne au pays, si loin, par-delà les mers, là où les 
montagnes sont si hautes. Tsy misy veloma mandrakizay 
fa veloma mandrapihoana  Madagasikara.

La suite ?

Alexis Martin a terminé son engagement à Madagascar 

mais DM-échange et mission y poursuit ses activités. 

Pour plus d’informations sur les projets et envoyé-e-s : 

www.dmr.ch/madagascar. 

Merci de continuer à nous soutenir : votre aide est pré-

cieuse (CCP 10-700-2, projet no 148.7141).

Une animation ?

Alexis est à disposition pour 

une conférence, un témoignage 

ou toute autre animation. Pour 

l’inviter, n’hésitez pas à nous 

contacter à animation@dmr.ch 

ou au 021 643 73 99.

Encore un immense merci à vous qui avez pris le temps 
de lire mes lettres de nouvelles, mon blog, qui m’avez écrit 
des messages ou pensé à moi depuis la Suisse et ailleurs.

Merci d’avoir suivi ces aventures hautes en couleur, et 
d’avoir mis en lumière – par votre intérêt – ce beau village 
d’Imerinkasinina. Et d’avoir vous aussi emporté votre part 
de Madagascar dans vos souvenirs.

Au plaisir de vous croiser prochainement, 

Les dernières photos avec les élèves...L’église et le village d’Imerinkasinina vus par drone.


