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Chers lecteurs, chères lectrices,

200 personnes au temple d’Alexandrie

Rien que la lecture de ce titre nous provoque des 
frayeurs. 200 personnes ? Eh oui, nous avons chanté, 
prié, dansé et fait la fête. On a mangé ensemble, on 
s’est embrassé, pas virtuellement, mais pour de vrai, 
afin de partager la joie de Noël 2019 à Alexandrie. 
Quasiment la totalité de la communauté du Caire 
s’était déplacée pour ce temps de Noël festif, que 
nous avons célébré ensemble avec l’Eglise protes-
tante d’Alexandrie (EPA) et la communauté souda-
naise. Autrefois cela nous faisait plaisir d’entendre 
parler d’un temple plein. Mais les temps ont changé 
d’une façon qu’on a du mal à comprendre ce qui nous 
arrive. Il y a bien un avant et un après l’apparition 
du coronavirus. Du jour au lendemain un rassemble-
ment au-dessus de 5 personnes est considéré comme 
dangereux. Puis nous ne nous voyons plus du tout. 

Pourtant… On est là 

« On est là Pasteur », c’est ce que j’entends souvent 
à l’autre bout du fil, lorsque je fais des « visites » par 
téléphone chez les un-e-s et les autres. C’est comme 
si « on » voulait se rassurer que tout allait bien. Cela 
fait plaisir d’entendre l’autre. C’est moins « virtuel » 
que de recevoir un message par WhatsApp. Même 
si l’application WhatsApp est devenue l’outil le plus 
important pour les membres de nos communautés.

Nous sommes stressé-e-s depuis quelques se-
maines. La situation évolue très vite. Quasiment du 
jour au lendemain, il faut rapatrier les envoyé-e-s de 
l’Action chrétienne en Orient (ACO), Zoé en France 
et Quang Anh en Suisse (il est également envoyé par 
DM-échange et mission). Ils nous manquent ! Jeanne 
avait décidé d’arrêter sa mission en Egypte pour des 
raisons personnelles, avant que la pandémie ne se 
déclenche. L’ambassadeur de France nous envoie 
un message vidéo peu rassurant, nous suppliant de 
ne plus sortir de la maison et annonce des semaines 
difficiles. L’ambassadeur d’Allemagne est plus sobre, 
pas de vidéo, mais une lettre demandant aux ressor-
tissant-e-s allemand-e-s de s’inscrire à l’ambassade 
pour une éventuelle évacuation... 

« On est là aussi » réponds-je, presque pour ras-
surer mon interlocuteur-trice et moi-même. Je suis 
là et c’est très bien ainsi. « Que je suis content de 
t’entendre pasteur. Je te croyais déjà en Allemagne 
là-bas. Dis pasteur, on ne pourrait pas se réunir au 
presbytère pour le culte, maintenant que l’église 
est fermée ? » Nous ne sommes pas au même 
rythme de confinement et d’autres mesures anti-
corona. L’entretien dure quelques minutes. Mon 
interlocuteur, congolais, est au travail et doit ren-
trer chez lui, avant le couvre-feu de 19h. Certain-e-s  
paroissien‑ne-sau Caire travaillent toujours et sont 
obligé-e-s de prendre les transports en commun. 
D’autres ont déjà perdu leur travail. C’est bien le dé-
but de ce que l’on craignait : la crise sanitaire peut 
engendrer une crise sociale...

Pas de réunion au presbytère. La prédica-
tion du samedi soir sera diffusée via l’applica-
tion WhatsApp. Les femmes de l’Eglise au Caire 
chantent et prient les unes pour les autres, toujours  
à travers WhatsApp, tous les jours à midi. Je  
tente de réunir le conseil de paroisse (CP) via l’ap-
plication ZOOM. Nous comprenons vite que nous 
pouvons  oublier l’utilisation de cette application. La  
plupart des paroissien-ne‑s n’ont pas accès à une 
bonne connexion internet. Beaucoup n’ont pas le  
Wifi chez eux-elles. 

Fête de Noël organisée par les étudiant-e-s de Senghor.
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« Allô, vous allez bien ? » Je suis en communica-
tion avec une étudiante d’origine togolaise de l’Uni-
versité de Senghor. Les étudiant-e-s forment à 95% 
la communauté d’Alexandrie. « On est là pasteur, 
on est dans notre chambre ». Cela fait quinze jours 
qu’elle n’est pas sortie de chez elle. Même pas pour 
les courses. C’est l’Université de Senghor (institution 
française) qui organise le ravitaillement. D’un rythme 
journalier, les livreur-euse-s sont passé-e-s à un 
rythme moins fréquent depuis quelques jours, afin 
d’exposer au minimum ces hommes et ces femmes. 
Les vivres sont déposées en bas de l’immeuble. 
Ce n’est pas comme cela qu’elle s’est imaginée ses 
études en Egypte. Elle n’est pas rassurée, mais elle 
garde le moral. Une bonne dizaine parmi eux-elles ont 
préféré retourner dans leurs pays respectifs avant la 
fermeture des aéroports. « Dès dimanche prochain 
les cours devraient se donner via l’application ZOOM, 
pas sûr que cela marchera », m’annonce-t-elle. 

Les étudiant-e-s ont établi un programme de 
prièressur quinze jours et ont invité les Cairotes 
à y participer. Sur le groupe WhatsApp, des 
Senghorien‑ne-s ont posté des vidéos montrant des 
prédicateurs, qui associent la pandémie à la punition 
des péchés. Ces interventions ne me semblent pas 
être très évangéliques au sens de la Bonne Nouvelle. 
Je pense à un mot dans Esaïe (66, 13) : « Comme un 
homme que sa mère console, ainsi, moi, je vous 
consolerai... ».

Oui, je crois que l’Homme a besoin d’être consolé, 
surtout pendant des périodes comme celle que nous 
sommes en train de vivre, et non pas à se faire peur 
par rapport à un Dieu qui punirait. C’est ainsi que 
l’Homme correspond à l’image de Dieu. Son besoin 
de consolation le transcende au-delà de lui-même 
vers celui qui l’a conçu. Ainsi est-il dans le besoin. 
Dans le besoin de plus de confiance en Dieu, de plus 
d’espérance, de plus de courage, et aussi de plus de 
consolation. Mais toutes ces choses dont l’Homme a 
besoin ne viennent pas de lui-même. Elles lui arrivent 
en cadeau. La bible décrit Dieu comme un Dieu géné-
reux. Il n’est pas avare. Il donne un chez-soi, courage, 
espérance et consolation. Il donne librement, qu’on 
le mérite ou pas. Car il donne par amour. La contribu-
tion de l’Homme ? Ouvrir les mains et recevoir. 

Quelques semaines plus tard

Il fallait réinventer l’Eglise à distance. Je tente de 
produire des messages vidéo. Il s’avère pourtant que 
l’outil qui permet d’atteindre sans problème tout le 

monde, est l’application WhatsApp. (A part « Papa » 
Lambert qui aura un moment de culte chaque se-
maine avec son pasteur par téléphone).

Fragilité puissante à l’image du Christ

Les femmes de Victoire ont bien choisi le nom 
pour leur groupe. Depuis des semaines et des se-
maines déjà, elles échangent quotidiennement un 
texte biblique, une réflexion, partagent leurs his-
toires, leurs angoisses comme leurs joies, chantent 
les unes pour les autres, et prient. Et quelles prières. 
Des plaintes criantes, parfois déchirantes, qui bas-
culent soudainement en prières de louange. Comme 
certains psaumes… En étant confiné avec Christel 
au presbytère, je ne peux pas échapper à certaines 
interventions des femmes. Je comprends vite que 
ces rendez-vous sont très importants pour elles. Ces 
moments partagés prennent tous les jours un peu 
plus de temps. De vrais moments de rencontres, 
indispensables, sincères et profonds. « Elles m’ap-
prennent à dire merci », disait Christel l’autre jour, où 
elle était un peu désespérée par rapport à la situa-
tion que nous devons supporter tous et toutes, quel 
que soit le lieu où nous nous trouvons. J’ajouterai : 
les échanges et prières des femmes portent aussi le 
pasteur en ce moment. 

Qu’est-ce qui caractérise une communauté au 
fond ? Les Actes 2, 42 l’expriment ainsi : ils étaient  
assidu‑e‑s à l’enseignement des apôtres, à la commu-
nion fraternelle, au partage du pain et aux prières. Ce 
verset prend pleinement son sens pour moi pendant 
cette crise.

Nous avons ainsi vécu une Semaine sainte intense 
en paroisse, sans se voir physiquement. Le culte de 
Pâques était un événement particulièrement beau, 
car la liturgie était composée avec des prières et 
chants des femmes venant de certaines interven-
tions échangées lors du temps de Carême. Le pas-
teur avait donné le message de Pâques évidemment. 
Tout le monde était heureux de cette célébration 
commune hors du commun. Les femmes de victoires 
continuent, elles sont là…   

Les chants d’oiseaux remplacent les klaxons

Les Egyptien-ne-s, eux-elles aussi, sont là. Mais 
d’une autre manière. Tandis que nous ne sortons pas 
de la maison en ce moment, ou rarement, quand s’est 
indispensable, une bonne partie de la population est 
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dans la rue, comme d’habitude. Les mosquées sont 
fermées, comme les églises, mais la prière continue 
dans la rue. Dans un article du Monde1 nous enten-
dons parler des rues désertes dans une mégapole qui 
ne dort jamais, et que les quelques Egyptien-ne-s qui 
osent sortir portent un masque de protection. C’est 
vrai que certaines rues sont quasiment désertes, entre 
21h, maintenant que le gouvernement a raccourci le 
couvre-feu à l’occasion du Ramadan, et 6h du matin. 
Nous nous réveillons très tôt au presbytère, afin de 
savourer ces quelques instants magiques et inédites 
sur les balcons. Les chants d’oiseau remplacent les 
klaxons. Tous les matins je salue un mouton qui doit 
être sur un balcon à proximité. Je l’entends bêler. Je 
ne savais pas qu’on avait de si drôles de voisins en 
plein centre-ville. Le ciel est d’un bleu inconnu au 

Psaume 103

J’aurais bien aimé vous partager une prière des 
femmes de Victoire mais il faudrait les écouter 
pour les entendre. Ce psaume a été choisi par mon 
épouse au moment où elle avait du mal à remer-
cier spontanément le Seigneur comme le font 
quotidiennement Berthe, Angèle, Tessie, Béatrice, 
Adeline et Nicole.

1 Je veux dire merci au Seigneur ; de tout mon 
coeur, je veux remercier l’unique vrai Dieu. 2 Oui, je 
veux remercier le Seigneur sans oublier un seul de 
ses bienfaits. 3 C’est lui qui pardonne toutes mes 
fautes, guérit toutes mes maladies, 4 m’arrache à la tombe, me comble de tendresse et de bonté. 5 Il 
remplit ma vie de bonheur, il me donne une nouvelle jeunesse ; je suis comme l’aigle qui prend son vol. 
6 Le Seigneur intervient pour redresser les torts, il rend justice à tous ceux qu’on opprime. 7 Il a fait 
connaître ses plans à Moïse et ses exploits au peuple d’Israël. 8 Le Seigneur est compatissant et bienveil-
lant, patient et d’une immense bonté. 9 Il ne fait pas constamment des reproches, il ne garde pas éter-
nellement rancune. 10 Il ne nous a pas punis comme nous l’aurions mérité, il ne nous a pas fait payer le 
prix de nos fautes. 11 Sa bonté pour ses fidèles monte aussi haut que le ciel au-dessus de la terre. 12 Il 
met entre nous et nos mauvaises actions autant de distance qu’entre l’est et l’ouest. 13 Le Seigneur aime 
ses fidèles comme un père aime ses enfants. 14 Il sait bien, lui, de quoi nous sommes faits : d’un peu de 
poussière, il ne l’oublie pas. 15 La vie de l’homme fait penser à l’herbe : comme l’herbe des champs, qui 
commence à fleurir 16 mais périt dès que passe le vent brûlant, la voilà disparue sans laisser de trace. 
17 Mais la bonté du Seigneur pour ses fidèles dure depuis toujours et durera toujours. Et sa loyauté 
reste acquise aux enfants de leurs enfants, 18 s’ils respectent les règles de l’alliance et pensent à faire 
ce que Dieu a commandé. 19 Le Seigneur a dressé son trône dans le ciel. Il règne sur tout ce qui existe. 
20 Remerciez le Seigneur, vous ses anges, qui, de toutes vos forces, faites ce qu’il dit et lui obéissez au 
premier mot. 21 Remerciez le Seigneur, vous, l’armée de ses serviteurs, qui accomplissez tout ce qu’il 
désire. 22 Remerciez le Seigneur, vous tous qu’il a créés, oû que vous soyez dans son empire. Et moi 
aussi, je veux dire : Merci, Seigneur.

Le groupe des femmes à table chez Berthe le 28 février 2020.

Caire. Il nous arrive d’entendre le trottement d’un 
cheval au milieu de la rue Schérif. Il tire un chariot 
plein de légumes frais et colorés. Le paysan accroupi 
sur sa planche en bois l’encourage à prendre de la 
vitesse. Pas besoin de klaxon, car la rue est encore 
déserte. Qu’est-ce que l’Egypte avait dû être belle et 
agréable à vivre, il y a une centaine d’années. 

Mais ce calme est très éphémère. La reprise du 
trafic ne tarde pas. Doucement, mais sûrement, la vie 
reprend. Ce n’est pas si mal non plus. Ils-elles sont 
là aussi, les Cairotes. Oui, leur présence me rassure 
également. Ce sont des scènes de rue que je connais. 
Voici un policier en train de saluer chaleureusement 
un passant en lui donnant la main. Ce n’est pas le 
moment pour des expressions corporelles de la 
sorte, me dis-je. Je vois que le port du masque n’est 
pas encore appliqué par tout le monde. Une dame 

1 « Portraits du Caire en temps de coronavirus » Le Monde 
publié le 11 avril 2020.
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manité, qui ne me laissent pas indifférent. Les gens 
continuent à sourire et à vivre dans ce pays, quelle 
que soit la crise. C’est touchant au moment où nous 
entendons parler des peurs, des agressions, des af-
folements, rien que pour attendre son tour devant 
un supermarché en France par exemple, dans lequel 
certain-e-s commencent à se battre pour prendre 
les derniers rouleaux de papiers toilettes, avant que 
d’autres ne les prennent. 

Petit à petit la rue Schérif se remplit. Les bruits 
s’intensifient. Des sirènes hurlent, des cris ré-
sonnent, le vendeur de bouteilles de gaz avec son 
chariot tiré à la main, arrive à produire un son mé-
tallique aigu en frappant avec une baguette en fer 
sur ses bouteilles, et dépasse ainsi les décibels des 
klaxons et des sirènes pour se faire entendre. La ca-
cophonie habituelle monte en puissance. Le cycliste 
qui tient en équilibre deux étages de pain sur sa 
tête vers une destination inconnue pour moi, croise 
les balayeur‑euse-s de rue qui continuent leur net-
toyage quotidien. Oui, cette ville dort peut-être un 
peu plus que d’habitude ces derniers temps, mais 
elle est toujours en activité. 

Très vite on a l’impression que les conducteur-
trice-s veulent rattraper le temps perdu où ils ne pou-
vaient pas klaxonner. Le concert de klaxons se trans-
forme par moment en désaccord continu, quand cela 
n’avance plus au carrefour en bas. C’est vraiment 

d’un certain âge, voilée en noir, s’installe à côté de 
la porte de la mosquée désaffectée, en face de notre 
immeuble. Elle y est tous les jours ! Simplement, 
dans mon rythme de vie fou entre Alexandrie et le 
Caire en temps dit « normal », je ne l’avais jamais re-
marquée. Mon regard le matin, en ouvrant les volets, 
s’arrêtait surtout sur le toit de cette mosquée, pour 
m’informer sur l’état des déchets qui s’y accumulent 
de façon effrayante, alimentés par les habitant-e-s 
qui y balancent des sacs poubelles et d’autres ma-
tériaux régulièrement par les fenêtres des tours de 
chaque côté d’elle.

Entretemps la dame continue à arranger son 
« magasin » sur le trottoir. Elle reste beaucoup 
d’heures pour vendre peu de choses. Mais elle vend. 
Ses articles proviennent d’un sac poubelle bleu de 
100 litres, qui contient toutes sortes de choses 
utiles dans la vie quotidienne, telles que des klee-
nex, des élastiques, des peignes. La marchandise est 
petit à petit exposée sur une plaque en tôle posée 
sur le lieu de passage. C’est cette plaque qui res-
tera après son départ le soir. Deux ou trois grosses 
pierres posées soigneusement dessus disent que la 
place est occupée. Il s’agit d’un « magasin » tout à 
fait informel, mais personne ne touchera à la place 
de la dame. Sans vouloir glorifier la précarité, bien 
entendu, mais je ne peux pas m’empêcher de penser 
que c’est « beau ». Elle a sa place. Nous comprenons 
aussi qu’elle ne peut pas se payer le luxe de rester 
chez elle. Oui, cette « beauté » dont je parle à une 
autre facette, moins réjouissante. 

Il n’empêche que l’on voit beaucoup de solidarité 
dans la vie quotidienne, beaucoup de gestes d’hu-

Magasin informel au pied de la porte de la mosquée avant et 
après.

Prière et confinement.
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être fait. Des idées de projets commençaient à émer-
ger. Parallèlement nous avons essayé d’avancer dans 
la clarification juridique concernant le patrimoine de 
l’Eglise, toujours en étroite collaboration avec The 
Protestant Churches of Egypt. Un chemin qui de-
mande de l’endurance. Pour le moment tout ce côté 
du travail est à nouveau en stand-by, corona oblige…

Projets diaconaux

« Ça va, on est là » j’entends encore. Et puis elle 
me supplie avec une voix tremblante lorsque je l’ap-
pelais la semaine dernière : « Priez pour nous pas-
teur c’est très difficile ! Les filles ne comprennent 
pas pourquoi nous ne sortons plus de la maison et 
pourquoi personne ne nous rend plus visite ». Elle 
est quasiment seule avec elles depuis le début du 
confinement, jour et nuit. Je la sens fatiguée et épui-
sée. « Une assistante viendra me remplacer pour 
trois jours et nuits. Comme ça je peux me reposer 
un peu » dit-elle.

Nous nous faisons du souci pour les résidentes de 
la Maison de l’Espérance et celles qui les encadrent. 
Elles sont neuf résidentes, dont deux en situation 
de handicap mental difficile à gérer. La maison était 
toujours ouverte. Des associations et des particuliers 
venaient régulièrement pour aider. Les voisin‑e‑s 
apportaient de la nourriture. Cette maison est pro-
fondément ancrée dans le quartier et reconnue pour 
ce qu’elle est. Le pasteur qui réside là régulièrement 
est aussi connu dans ce quartier, qui fait un peu vil-
lage dans la ville et où tout le monde se connait. 
Les relations avec le voisinage sont bonnes. C’est 
une maison qui donne un chez-soi aux plus vulné-
rables, pour qui il n’y aurait pas de place ailleurs. Pas 
de standard européen, mais beaucoup d’humanité 
et d’amour s’y trouvent. J’aime cette maison rayon-
nante, témoignant d’une vie joyeuse en toute sim-
plicité, malgré tout. Quand on passe par là, on se 
rappelle l’essentiel…Tout n’est pas rose pourtant, 
loin de là. La situation sanitaire est déplorable. La 
villa a besoin d’un sérieux coup de rénovation et 
nous n’avons pas le droit d’attendre, selon l’archi-
tecte. Mais des éléments de solution se dessinent à 
l’horizon. Il va falloir trouver un cadre et un fonde-
ment solide, si la maison de l’église souhaite conti-
nuer à accueillir. Je remercie Quang qui a fait preuve 
d’une grande capacité d’adaptation, car les condi-
tions d’accueil ne sont pas évidentes à la villa actuel-
lement. Depuis quelques semaines, il s’était engagé 
pour aider l’équipe sur place pendant trois jours par 
quinzaine, avec l’accord de tou-te-s les concerné‑e‑s. 

agaçant. Mais tou-te-s disent la même chose : On est 
là ! Malgré le virus ! Malgré toutes les crises confon-
dues, qu’elles soient sanitaires, économiques ou so-
ciales. On est là !

Le moment est venu de refermer portes et fe-
nêtres du presbytère, jusqu’au soir où le calme 
magique reviendra. Où on entendra des voisin-e‑s 
parler dans les appartements portes et fenêtres 
ouvertes exceptionnellement, eux-elles aussi, dans 
les immeubles en face de la rue. Je ressors sur un 
balcon du presbytère au moment de la prière. Les 
fidèles prient dans la rue…

Certain-e-s sont parti-e-s 

Tout le monde n’est pas là pourtant. Quelques   
un‑e-s ont quitté le Caire malgré la fermeture des 
aéroports fin mars. Des ressortissant-e-s étranger-
ère‑s sont parti-e-s, et pas que les touristes. Parmi 
eux-elles mon collègue allemand et son épouse du 
Caire ainsi que les animateur-trice-s du foyer des ma-
rins allemand à Alexandrie. Ils nous manquent aussi. 
C’est grâce à Markus et Karin Schildhauer (Foyer des 
marins) que j’ai pu me faire un réseau de contact 
solide à Alexandrie. Après le nouveau et heureux 
départ en paroisse du Caire, suite à l’AG tenue en 
mai 2019, et le redémarrage avec une nouvelle pro-
motion d’étudiant-e-s de Senghor en automne 2019, 
le temps était venu pour avancer sur des dossiers 
bloqués pendant de nombreuses années. Le change-
ment d’ambiance et le nouvel élan étaient ressentis 
par nos partenaires. Je me rappelle d’un passage au 
temple d’Alexandrie où le pasteur soudanais, Samuel 
Majak, me saluait avec ses yeux souriants en disant : 
« Hi Pastor Mikel, you look so good, I see that the 
time has come to work. God things are happening in 
your church »*. En effet, les CP se tiennent, des déci-
sions sont prises et appliquées, des PV établis. Nous 
restons petit-e-s et fragiles, mais nous avançons. 

C’est dans cet esprit que nous avons accueilli 
Nicolas Westphal (architecte) en décembre, qui lors 
d’une visite privée chez nous, a pris le temps pour 
inspecter les bâtiments de l’église. Nous en sommes 
très reconnaissant-e-s. Dès lors nous voyons plus clair 
en ce qui concerne l’état des lieux, que ce soit au ni-
veau du temple ou de la villa. Nous avons également 
rencontré des architectes locaux avec lui pour mieux 
comprendre ce qui pourrait être fait et ce qui devrait 
* Bonjour pasteur Michael, vous avez l’air si bien. Je vois que 
le temps est venu de travailler. Des projets du Seigneur se réa-
lisent dans votre Eglise.
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Nous espérons que cette expérience puisse être 
poursuivie et le projet évoluer l’an prochain.  

Nous nous faisons du souci aussi pour nos ami‑e‑s 
soudanais-es. Certain-e-s ont perdu leur travail 
et leur maison, car ils-elles ne peuvent plus payer 
le loyer. La situation devient de plus en plus pré-
caire pour eux-elles suite à la pandémie. Le pasteur 
Samuel Majak me partage quelques événements. Il a 
pu distribuer une cinquantaine de colis alimentaires 
en urgence, avec l’aide des pasteur-e-s du Synode du 
Nil à Alexandrie. L’aide venant de l’Action chrétienne 
en Orient (ACO) sera plus que jamais appréciée cette 
année. Merci à tou-te-s les donateur-trice-s !

L’avenir incertain

Dans le contexte actuel, il est impossible de se pro-
jeter. Nous prenons acte du fait que, pour le moment, 
certains projets restent en attente, d’autres sont an-
nulés comme par exemple le week-end de femmes à 
Anafora qui devait se tenir en juin avec la professeure 
Corinne Lanoir. D’autres sont reportés, comme par 
exemple le projet consistant à créer un partenariat 
entre l’Université de Senghor, l’institut protestant de 
théologie (IPT) à Paris, ainsi que les Eglises évangé-
lique du Caire et protestante d’Alexandrie, permet-
tant des rencontres entre les étudiant‑e‑s (voyage 
d’étude de l’IPT en Egypte) et des cours à l’IPT pour 
certain-e‑s Senghorien-ne-s dans le cadre de la mobi-
lité étudiante et enseignante ; etc…

Nous espérons pouvoir vous parler prochaine-
ment de ces projets réalisés. 

Nous vous remercions pour votre soutien et de 
l’intérêt que vous portez pour l’Eglise francophone 
en Egypte. 

 

Stand de la Maison de l’Espérance au marché de Noël d’Alexan-
drie avec Dc Jeannette, Quang et les résidentes de la Maison de 
l’Espérance.


